Intervista con Waliter
Zimmermann

Il 29 maggio 1993, a Torino, ba
avuto fnogo un incontro con il compositore
Walter Zimmermann nella biblioteca del
Guoethe Tnstitut, Questa manifestazione
testimonia un vivo interesse da parte
dell’istituta tedesco di cultura pev la musi-
ca tedesca contemporanea ed ¢ nata in
collaborazione con la stagione di incontri
e concerti dedicati alla Nuova musica dai
Compositori associati, che da ormai otto
anni a Toring proseguono la loro attivits
di discussione, creaziont e conceris.,

Dal colloguio pubblico in cui il compo-
sitore ha presentato e commentato il con-
certo sevale' e da una conversazione pri-
vata concessa il giorno segnente 5i 8 rica-
vato il testo di quest'intervista che tocca
sia problemi inerenti alla poetica del
compositore sia al dibattito odierno sui
limiti e le prospetiive della musica dopo
Llavanguardia.

Nato a Schwabach (Franconia cen-
trale) nel 1949, Walter Zimmer-
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mann appartiene alla generazione di
mezz0, quella che si trova tra i grandi
protagonisti della seconda avanguar-
dia e la nuovissima generazione di
coloro che oggi hanno trent’anni. La
sua formazione appare molto sfaccet-
tata anticonvenzionale: dotato di un
solido mestiere all’antica (2 pianista,
violinista e oboista) ha studiato anche
musica elettronica a Utrecht, com-
puter music ad Hamilton (N.J.) ed
etnomusicologia ad Amsterdam ed &
stato allievo di Werner Heider e in
seguito di Mauricio Kagel. Ancor piu
che queste esperienze nell’ambito
delle nuove e antiche fonti sonore
sono i viaggi e l'influenza della musi-
ca statunitense (Cage, Feldmann so-
prattutto) a formare la sua personali-
ta artistica. Nel 1977 intraprende a
Colonia I'esperienza del Beginner-Stu-
dio (una serie di concerti che spazia-
vano dalla minimal music all'avan-
guardia alla musica etnica) e ha gia
alle spalle un lungo soggiorno negli
Stati Uniti rielaborato in un libro di
interviste Desert Plants* (Vancouver
1976). Espressione musicale di que-
sta fase compositiva, che risente da
vicino dell'appropriazione della mu-
sica americana, & Beginner's Mind del
1975, pervoce e pianoforte.

Nel 1977 ha inizio una nuova fase
della sua ricerca compositiva. Insie-
me a due colleghi di Colonia — Ke-

2 Su questo compositore oltre alla voce
Zimmermann del Riemann-Lexikon cfr.
Henck H., “Walter Zimmermanns ‘Begin-
net's Mind” (1975), Newland 1, Koin 1980;
Fox C.,  “Cage-Eckhardt-Zimmermann”,
Tempo, 42, 1986, dic., pp. 9-15; Schidler §.,
“Seele, Technik und System. Die Paradoxie
pythagordischer konstruktion in Walter
Zimmermanns Klavierstiick Wiistenwande-
rung” (1986), Melos, 51, 1992, pp. 206-220.
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vin Volans e Clarens Barlow — in-
traprende un viaggio di ricerca e ri-
pensamento linguistico-musicale nei
Paesi d’origine: rispettivamente la
Franconia, I'Africa e I'India. Il risul-
tato & un complesso ciclo di composi-
zioni intitolate Lokale Musik che lo
occupadal 1977 al 1981.

Negli anni Ottanta si impegna
nella creazione di ampli cicli di singo-
le composizioni. Il pitt delle volte
nascono come meditazioni musicali
su temi e testi della tradizione filoso-
fica e letteraria: Stermwanderung
(1982-84) comprende un esplicito
riferimento a Novalis e Vom Nutzen
des  Lassens (1981-84) a Meister
Eckhardt; Fragmente der Liebe (1987)
& un pendant musicale dei Frammenti
di un discorso amoroso di Roland Bat-
thes. In questo periodo si occupa
anche di teatro musicale: nel 1984
compone Die Blinden, dramma “sta-
tico” per 12 cantanti ¢ 9 strumenti
dall'omonimo dramma di Maeter-
linck; I'anno successivo & la volta di
un testo di Peter Handke: Uber die
Dirfer, “Lied drammatico” per soli-
sti, 3 cori e grande orchestra; infine
nel 1989 si dedica a Hyperion, “opera
breve” tratta da Hélderlin e ridotto
in libretto da D. E. Sattler.

Negli ultimi anni i titoli della mu-
sica strumentale abbandonano il rife-
rimento a un testo definito e si ispira-
no piuttosto a immagini allegoriche
derivate dalla tradizione barocca. E il
caso di Geduld und Gelegenheit (1987-
89) per violoncello e pianoforte e
Festina lente (1990) per quartetto
d’archi. La produzione pil recente
comprende: Distensio (1992) per trio
d’archi; Diastema (1993) per due or-
chestre senza direttore e infine Schar-
ten der Ideen par ensemble (1992/93).



Michela Garda: Occasione della
composizione del Lied im Wiistenvo-
gelton (1987) per flauto basso e piano-
forte & un verso tratto da una delle
poesie postume di Nietzsche, Ab-
schied: “Flieg’ Vogel, schnarr, / Dein
Lied im Wiisten-Vogel-Ton” che si
conclude con un’agghiacciante mo-
nito “Bald wird es schei'n, / Weh
dem, der keine Heimat hat!”3,
Nietzsche privilegiava la musica ri-
spetto al linguaggio verbale; aveva
scritto: “Rispetto alla musica ogni
comunicazione mediante parole & di
natura sfrontata; la parola assottiglia
e istupidisce, la parola spersonalizza;
la parola rende comune il non comu-
ne”4. Qual & la sua posizione a questo
riguardo, dal momento che moltissi-
me sue composizioni prendono espli-
citamente avvio dalla parola poetica e
filosofica?

Walter Zimmermann: Non ho usato
il verso poetico di Nietzsche come lo
si usa per esempio in un Léed, bensi
come un motto, un impulso; colloca-
re una citazione all'inizio di un saggio
significa volersi appropriare di quel
testo, individuarne un aspetto che si
vuole tenere per sé. 1l titolo ha questa
funzione. Ero ben lontano dall’idea di
illustrare 'atmosfera del'inverno o
descrivere il paesaggio invernale su

3 “Vola uccello, fa’ stridere la tua canzone
/ con Paccento di un uccello del deserto! [...]
-tosto nevicherd, guai a colui che non ha
patria!” trad. it. con testo a fronte di G. Colli,
in Nietzsche F., “Ditirambi di Dionisio e
poesie postume” (1882-1888), in Opere, Vol.
VI, tomo 1V, Adelphi, Milano 1970, pp.
142-143.

4 Nietzsche F., “Frammenti postumi
1887-1888", trad. it. di Sossio Giametta, in
Opere, vol. V11, tomo 1I, Adelphi, Milano
1971, p. 140.

cui aleggia l'uccello. Mi importava
piuttosto elaborare il nucleo poetico,
che in quel momento aveva per me
anche un’importanza biografica. Cid
di cui Nietzsche parla e che cerca di
evocare nel lettore & I'idea di patria.
La patria lontana, di cui Nietzsche
stesso sentiva l'assenza, ¢ |'infanzia.
Mi sembra importante l'identifica-
zione di patria e infanzia. Ho svilup-
pato questa mia composizione da un
canto infantile, senza mai scriverlo
nella sua forma originale. Solo nel
fischiettato del pianista ne risuonano
alcuni frammenti, ma la melodia non
compare mai nella parte strumentale
della composizione. Si tratta di un
simbolo, di una specie di metafora di
un processo vissuto da me e che forse
I'ascoltatore deve a sua volta esperire
(tramite la musica): la perdita dell'in-
fanzia.

Anche in Ecchoing green (1989), per
pianoforte e violino, ritorna il tema
della perdita dell’infanzia®. Questa
composizione si richiama a un testo
di William Blake tratto dai Songs of
Innocence and of Experience. La poesia di
Blake coglie ii momento della sera,
quando i bambini stanchi smettono
di giocare. E una metafora della fine
dell’infanzia nella vita di un uomo.
Anche ajl’origine di questa composi-
zione vi & un canto infantile, che non
si ode mai né in forma completa né in
frammenti. Esso & trattato come un
materiale per generare continue tra-
sformazioni ed elaborazioni (non va-
riazioni, perché qui il tema & assente)
che alla fine conducono a una mejo-
dia, la quale tuttavia non ha niente a

5 Zimmermann ha raccolto queste due
composizioni in un ciclo intitolato Residua.
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che fare con la melodia che sta alla
sua base. La sostanza melodica nasce
qui dall’elaborazione di un originale
che cisi & vietato di citare,

M. G.: Abbiamo parlato del rap-
porto tra parola e musica. Per Lei &
altrettanto importante quello tra pa-
rola e immagine, penso a composizio-
ni come Gednld und Gelegenbeit del
1987-89.

W. Z.: Si tratta di un brano per
pianoforte e violoncello che cerca di
tradurre in termini musicali un em-
blema, un'immagine geroglifica del-
la cultura rinascimentale, quello del-
la pazienza e dell'occasione. Ve ne
sono numerose taffigurazioni. Una la
si trova in un affresco di Mategna. In
questa effigie un fanciullo cerca di
avvicinarsi a una donna in equilibrio
su una sfera e sul cui volto pende una
ciocca di capelli (un’allusione al pro-
verbio che dice “afferrare la fortuna
per i capelli”). Alle spalle un’altra
donna pit anziana lo trattiene. i
tema del brano & proprio questo:
Iequilibrio e la tensione tra la pazien-
za necessaria per attendere il momen-

to favorevole e l'occasione per co--

glierla. Ho cercato di traspotre diret-
tamente quest’idea del materiale
thusicale. Il violoncellista, per esem-
pio, deve impiegare simultaneamen-
te due tecniche esecutive opposte: un
suono d’arco e un pizzicato, che si
osteggiano reciprocamente.

M. G:: Parola, immagine e suono
sono tre elementi del teatro musicale.
Qual & la sua posizione nei confronti
di questo genere?

W. Z.: In tutte e tre le mie opere vi
¢ un momento di contraddizione ri-
spetto alla storia dell’opera. Nella
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prima, Die Blinden, da Maeterlinck,
vi & il rifiuto costruttivo di lasciar
cantare i cantanti. A essi ho affidato
invece dei segni che fungono da figu-
re reroriche. I dodici cantanti raffigu-
rano i ciechi e si servono dei suoni per
orientarsi nello spazio. Ho cercato di
utilizzare la cantilena come momen-
to analitico della sostanza riposta nel
testo: I'isolamento reciproco degli
uvomini e la loro riunione causata
dall'angoscia e dall’atmosfera di ca-
tastrofe e rovina. Spinti dall’angoscia
esistenziale gli uomini cercano di co-
municare; 4 poco a poco cantano
sempre pit suoni tratti dalle melodie
degli altri, cosi alla fine pud nascere
una melodia. Nella seconda opera,
Uber die Ditfer, ho uilizzato il princi-
pio dell’ironia interiore, di cui parla
Peter Handke nella prefazione in un
senso affine a quello attribuitogli dal
primo Romanticismo. In quest’acce-
zione, ironia significa librarsi al di
sopra degli opposti. Nella mia musij-
ca questo principio trova la sua rea-
lizzazione attraverso una tensione fra
il ritmo musicale, detivato da ritmi di
danza (secondo un metodo gia appli-
cato in Locale Musik) e il ritmo del
testo. Quest'ultimo infatti viene
proiettato sul ritmo musicale, provo-
cando uno spostamento dell’accento
delle parole che risultano spezzettate
oppufe accentate in maniera irrego-
lare. Da questo procedimento scatu-
risce una sorta di ironia dell'esitazio-
ne.

La terza opera, Hyperion, consiste
in una sorta di romanzo breve. E la
storia di un eremita che racconta per
lettera le memorie della sua vita. Il
rumore del pennino sulla carta & una
provocazione e sostituisce la funzione
del recitativo dell’opera mozartiana,



mentte le parole sono proiettate su
uno schermo.

M. G.: Nel 1975 ha intrapreso un
lungo viaggio negli Stati Uniti e dieci
anni dopo nel 1985 ha curato una
raccolta degli scritti di Morton Fel-
dmann®. Qual & il suo rapporto con la
musica americana?

W. Z.: Ho conosciuto molto pre-
sto Morton Feldmann a Buffalo dove
insegnava, quando avevo 24 anni, e
fra i compositori che intervistai nel
mio viaggio americano era quello al
quale mi seativo pitt affine. Quando
gli chiesi perché componesse, mi ri-
spose: “Per il dolore suscitato dalla
morte precoce di Schubert”. Voleva
dite che nella musica del XX secolo
gli mancava la componente lirica. La
musica di questo secolo, in particola-
re quella tedesca, & una storia dell'E-
spressionismo. Da Debussy in poi la
componente lirica & andata perduta.
Dopo Debussy per me Morton Fel-
dmann & l'unico rimasto fedele a que-
sta tradizione.

M. G.: Nelle sue composizioni il
movimento dell'espressivita sembra
essere indissolubilmente legato al
momento costruttivo. Che cosa in-
tende per dimensione lirica?

W. Z.: Per restare nel campo ope-
ristico, si puo prendere come esempio
il Pelléas et Mélisande e come contral-
tare Puccini. Quest’ultimo cerca di
spingere ['ascoltatore a rispondere
con i sentimenti pitl estremi. Debus-
sy suscita invece l'impressione di fa-
sciare piti liberta all’ascoltatore. Non

6 Feldmann M., Essays, a cura di W. Zim-
mermann, Beginner Press, Kerpen 1985.

si & afferrati e trascinati a seguire una
linea esemplare di sentimenti, si pud
contemplare 'immagine musicale da
distante prima di avvicinarsi. L'ascol-
tatore, almenoc nell’acto dell’ascolto,
¢ considerato un uomo emancipato,
libero. La componente lirica della
musica ha in fondo favorito lo speri-
mentalismo. L'elemento espressivo/
espressionistico invece rappresenta
piuttosto lo stereotipo dell’individuo
liberato, Il compositore assume il
ruolo del rappresentante della socie-
ta. Mentre nella musica “lirica”, inte-
sa come premessa della musica speti-
mentale, I'ascoltatore ha gia ottenuto
la propria liberta. Morton Feldmann
e, in un certo senso, John Cage, han-
no tenuto fede a questo atteggiamen-
to. Alla base dei brani musicali di
Feldmann non vi & un intento peda-
gogico o esemplare predeterminato,
che viene imposto all'ascoltatore co-
me se fosse un minorenne, incapace
di scegliere. Essi presuppongono
piuttosto una forma di ascolto eman-
cipato, in altre parole ci si aspetta che
I'ascoltatore segua un proprio cam-
mino individuale. Vi sono infatti
molti modi di ascoltare questa musi-
ca.

M. G.: Lei ha scritto due libri di
interviste Desert Plants e Inselmusik.
Pensa che la musica contemporanea
abbia bisogno della parola per essere
conosciuta e interpretata?

W. Z.: Questi libri sono stati per
me dei documenti, dei surrogati dei
maestri che non ho avuto. Non ho
studiato composizione regolarmente
con un insegnante. Cosi ho trascricto
i colloqui con i compositori conosciu-
ti nei miei viaggi per il mondo, un po’
come il reportage di un autodidatta.
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Sono documenti dei miei anni di ap-
prendistato musicale, appunti di
viaggio. Ma per tornare al senso ge-
nerale della domanda & vero che la
nuova musica ha bisogno della parola
scritta, a meno che non la si presenti
solo ai colleghi. Del resto tutta la
storia della Nuova Musica & accom-
pagnata da una stampa di divulga-
zione o comunicazione, Perché di-
venti semplice, naturale, spontanea
ha bisogno della parola. E un oggetto
per delle minoranze che sono comun-
que abbastanza numerose da richie-
dere un interprete.

M. G.: Vorrei riprendere e appro-
fondire un tema che in parte abbiamo
gid toccato. Nelle sue composizioni
ritorna spesso il tema dell'infanzia.
Che cosa rappresenta per lei questa
stagione della vita?

W. Z.: L'infanzia & anche una me-
tafora. Quando avevo pressappoco
24 anni lessi un libro di un pensatore
buddista zen, Shunryu Suzuki, inti-
tolato Zen Mind. Beginner’s Mind che
si potrebbe tradurre come “Lo spirito
dello zen & lo spirito del principian-
te”. L'idea dell’inizio, del comincia-
mento, del volere sempre essere come
bambini & stato per me di un’impog-
tanza esemplare. Soprattutto rispetto
alla musica dominante di allora,
complessa, complicata, intellettuale
e in ‘una cittd come Colonia che,
vent'anni fa, era uno dei centri dell'a-
vanguardia, questa posizione era as-
sai provocatoria ed era considerata
ingenua e tegressiva. Tutte le volte
che una cultura arriva a un puato di
estrema complessita, I'infanzia assu-
me la funzione di metafora, in positi-
vo come ideale di innocenza e in
negativo come minaccia di regressio-
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ne. Tutto questo non vuol dire perd
che io sia contrario alla complessita in
sé. Non amo la complessita come
manierismo che blocca ['accesso a
enunciati poetici. Nella Nuova Musi-
ca @ diventata quasi ovvia una sorta di
complessita tecnocratica. 1 composi-
tori impiegano il loro tempo a svilup-
pare linguaggi computeristici e a
ideare nuovi modi esecutivi. Credo
che buttino il tempo a perseguire
un’idea tecnocratica di rinnovamen-
to, Una novita tecnica non basta. Per
rinnovarsi v'¢ bisogno di un impegno
spirituale. Qualsiasi intervallo pud
risultare nuovo, se vi & un’idea origi-
nale alla base. La novita non & sempre
un risultato della complessira, bensi
scaturisce perjopit da una concezione
filosofica che dischiude il pensiero del
nuovo. In questo secolo si & prodotto
in tale quantita che si ha.l'impressio-
ne che il materiale musicale sia stato
completamente scandagliato. Sono
convinto che sono soprattutto neces-
sarie nuove sinopsi nell'ascolto e nel
pensiero.

M. G.: A proposito di Klangfaden
lei ha parlato di Nicht-zentrierte Tona-
litdr. Pud spiegare questo concetto?

W. Z.: All'origine vi & l'idea della
mancanza di un centro e il mito del
vagabondaggio propria del primo
Romanticismo tedesco. Al tempo
stesso deriva anche da alcuni elemen-
ti dal pensiero cageiano, per esempio
l'impiego di quadrati magici come
sistema di organizzazione casuale del
materjale musicale. In un articolo su
uno dei giardini Zen di Kyoro, il
Giardino dell’oblio, Daniel Charles,
un filosofo che fra I'altro si & occupato
anche di Cage, distingue la mentalita
di un giardiniere giapponese da quel-



la di uno europeo. Questo suddivide
il tereno in quadrati, come un agri-
mensore. Il primo invece non ha un
piano prestabilito secondo cui lavora-
re, ma procede con un sepso quasi
nomadico. Vi & una certa affinita tra
la mentalit o sensibilita orientale e il
concetto di Ortlose, caro ai romantici,
affascinati dall’idea del vagabondare
senza meta. Ho cercato di applicare
questa costellazione di idee a una
scrittura musicale dotata di centri
tonali che tuttavia tendono a rove-
sciarsi in sempre nuovi centri, secon-
do un processo determinato, pero,
dal caso. La mia & una concezione
assai diversa da quella dodecafonica,
in cui devono essere esposti tutti i
dodici suoni della serie, prima di po-
terne ripetere uno. Per rimanere nella
metafora di Charles, la dodecafonia
appartiene alla cultura dell’agsimen-
sore. Tuttavia il metodo della Nichs-
zentrierte Tonalitdt non significa una
regressione nella tonalitd, ma la ricer-
ca di un punto al di sopra della con-
trapposizione tra atonalita e tonalita.

M. G.: Vorrei ora riportarla a un’o-
pera degli ultimi anni Settanta Lokale
Musik e al problema della musica
etnica. Che cosa significa ora quest’o-
pera per Lei a quindici anni di distan-
za?

W. Z.: Allora si viveva ancora nel-
Fillusione che le piccole culture locali
potessero convivere in condizioni di
tolleranza reciproca. Ora il quadro
geopolitico si & profondamente tra-
sformato dopo la frantumazione del-
I'Unione Sovietica. Scoppiano conti-
nui conflitti tra le piccole regioni. Si &
verificato proprio il contrario dell’au-~
spicata tolleranza: una continua ag-
.gressione; basti pensare alle circo-

stanze della guerra tra serbi e bosnia-
ci. Dunque regna una grande disillu-
sione a questo proposito. Il mio ciclo
Lokale Musik era improntato all'idea-
le di Multiversum blochiano: ognuno,
ogni cultura ha il suo centro e non
manifesta pertanto pulsioni aggressi-
ve. In questo progetto era implicita la
lotta contro V'aspirazione all'egemo-
nia delle grandi potenze, contro il
colonialismo e l'imperialismo. Pur-
troppo si deve constatare che, venuto
a mancare il controllo dei grandi, i
piccoli gruppi ricadono preda di una
sorta di istinto animale.

In Lokale Musik ho cercato di su-
blimare quel sentimento di amore-
odio che si nutre per le regioni da cui
si proviene. Ho cercato anche di libe-
rare questi brani dalle componenti
aggressive che sono ben presenti nel-
la musica popolare: un elemento ca-
ratteristico — per esempio — & la
definizione del territorio, per usare
un termine  proprio dell’etologia,
imperativo territoriale. Natural-
mente questo aspetto rimane presen-
te in qualche modo come lato demo-
niaco, spettrale di questa musica; la
mia intenzione era perd di liberarfa
del tutto dall’aggresione. Ho cercato
in qualche modo di rilassarla, fram-
mentarla. Trasmette un’impressione
di atmosfere elevate e leggere, come
di una regione posta sulle nuvole. Ho
cercato di filtrare da questa musica
I'“imperativo territoriale” dando in-
vece spazio a una sorta di appropria-
zione della natura; la struttura armo-
nica & dedotta dalla serie degli armo-
nici. Si puod descrivere anche come
una sorta di processo di erosione in
cui restano frammenti che ricordano
la dimensione locale, senza manife-
starla in maniera aggressiva.
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M. G.: A quali progetti sta lavo-
rando?

W. Z.: Ho texrminato un quartetto
d’archi dal titolo Festina lente, di nuo-
vo un emblema musicale che pone in
rapporto di tensione il veloce al lento.
Ho scritto anche due brani orchestra-
li: Diastasis € Diastema, entrambi per
due orchestre con o senza direttore. I
titoli si ricollegano al pensiero di
Plotino: secondo questo filosofo noi
possiamo comprendere I'eternita solo
nel suo dispiegarsi nel tempo, come
un accordo che si frantuma in strut-
ture. Le due orchestre suonano esat-
tamente Ja medesima musica, ma in
assenza del direttore gli accordi si
frantumano. Nonostante la prescri-
zione di tempo sia uguale per le due
orchestre non & possibile suonare
esattamente all’'unisono e cosi sorgo-
no echi, principi di imitazione a cano-
ne e fenomeni analoghi. Il procedi-
mento & gia stato sperimentato in
Selbstvergessen, V'epilogo del ciclo Vom
Nutzen des Lassens, in una dimensione
sonora perd pitt ridotta. Il secondo
brano Diastema & uno studio sull'uni-
sono: la melodia & distribuita nelle
parti, ma ogni strumento ne esegue
solo un frammento. Nasce cosi una
specie di mosaico di frammenti ese-
guiti dai diversi strumenti. Anche
Cheap Imitation di John Cage & uno
studio di unisono.

M. G.: Per concludere vorrei porle
due domande complementari: che
cosa pensa della musica “impegnata”
e di quella “postmoderna’?

W. Z.: Non saprei rispondere alla
seconda parte della sua questione,
perché penso che il concetto di po-
stmoderno in musica vada ancora
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definito. Riguardo alla cosiddetta
musica “impegnata’ posso riferirmi a
Nono, che ne & stato secondo me
I'esponente piu di rilievo, soprattutto
riguardo alla qualith musicale. Al
tempo stesso penso che il suo caso
dimostri in maniera esemplare I'im-
potenza degli intellettuali. Fin dall’i-
nizio Nono ha scelto un metodo com-
positivo molto esoterico: la musica
seriale. Nei suoi brani per orchestra
ha utilizzato il rapporto totale di
tutti gli intervalli, come metafora
della societa liberata. Si tratta cioé di
una forma assai complessa e intellet-
tuale di linguaggio musicale: avan-
guardia nel senso migliore del termi-
ne. Personalmente trovo difficile ade-
rire all'idea di impegno musicale.
Non condivido lo spirito pedagogico
e neppure l'atteggiamento autorjta-
rio implicito nel tentativo di indiriz-
zare verso un ideale utopico. Mi sem-
bra una grossa contraddizione. L’a-
vanguardia & un concetto militare,
strutturato in senso autoritario, Chi e
all’avanguardia galoppa davanti a
tutti ¢ pud guidare la retroguardia,
perché vede pit in la nel futuro. E un
concetto assolutamente antiquato,
prerivoluzionario, pre-democratico e
in fondo illiberale. All'opposto si pud
collocare John Cage. E vero che fu
attaccato da Nono, ma la sua musica
¢ pit libera (egli stesso ha anche
vissuto con pit libertd) e meno ag-
gressiva. Anche la sua personalita
non aveva una struttura autoritaria.
Vedo due tipi di uomini: chi marcia
avanti e si batte per la realizzazione
dell’'utopia, ma si comporta in ma-
niera autoritaria, e chi forse non ha
aspirazioni cosi elevate, ma vive gia
un pezzo di liberta e dalla sua musica
traspare un’anima liberata. Ogni



ascoltatore lo pud notare senza subire
costrizioni.
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