
Continental Divide 
Eine Geschichte über das Wegfahren und über 

die Beziehung von Landschaft und Emotion 



13. August 1976 

Ich habe mich endlich aufgerafft, meine Ge­
danken aussprechen zu lernen. Seit Stunden 
fahre ich nun, den Fuß nicht vom Gaspedal 
nehmend, jetzt gegen die Sonne. Es ist acht 
Uhr abends. Ich bin in Minnesota. All die 
Energien, die Gedanken brauchen, müssen 
jetzt immer mehr festgehalten werden. Ich 
hoffe, dass die Weite dieser Landschaft und 
die Länge dieser Fahrt mich genügend zu dem 
Wichtigen meiner Ideen, wenn ich zurückgehe, 
herausfordert. Es ist schwer, am Anfang sei­
ne Gedanken formulieren zu lernen, die Ge­
danken festzuhalten, zu wissen, welche pri­
vat bleiben und welche man wieder lesen 
möchte. 

Die Fahrt begann im flachsten Mittelwesten. 
Nichts änderte sich. Ober hundert Meilen. 
Nichts änderte sich. Dann, wie auf einmal, 
Hügel, mehr Wälder und wiederum nichts än­
dert sich. Da fällt mir ein. In Michigan fuh­
ren wir letztes Jahr durch Nirvana. Neben 
mir auf dem Sitz liegt UTOPIA von Thomas 
Morel. Ich kann mir vorstellen, dass vor zwei­
hundert Jahren hier viele Leute herzogen, 
die das suchten: Utopia. Der Mittelwesten 
ist das Land für die Leute, die unbedingt an­
fangen wollten ohne Geschichte. Wenn man ver­
sucht, hindurchzuschauen durch die Misere, 
die der Puritanismus in seinen Auswirkungen 
geschaffen hat, also die Energien, die der 
Puritanismus verbietet auszuleben, in Kommerz 
Denken umzuleiten. Wenn man nun die Folgen 
sieht, müsste man meinen, dass geschichtsloses 
Denken immer zu gesichtslosem Denken führt. 
Und trotzdem, wenn ich so verstreut einzelne 
Bauernhöfe sehe, kann ich mir recht gut vor­
stellen, wie diese Raumdimension dieser Wei­
te, doch geprägt hat oder kann oder wird, 
das Denken dieser Menschen. Vielleicht muss 
man durch das Denken nach Profit hindurch, 
um ein Denken auf Utopia hin zu ersetzen mit 
dem Handeln zum Utopia hin. Aber ich glaube 
selbst nicht daran. 
Wenn sich nichts ändert außen, wird man 
viel faßbarer den Änderungen im Innen. 
Und das ist einer der Motivationen, für 
Leute, die sich hier niedergelassen haben. 
Vielleicht weil sie in ihrem alten Europa 
zu sehr im Außen verkettet waren. Dies ist 
auch für mich das Motiv, hier gegen Westen 
zu fahren. Nämlich dieses gedehnte Raum­
und Zeitgefühl ganz auf mich wirken zu las­
sen, zu erfahren, welche Verhaftungen ich 
noch habe zu Personen und Orten. In Pitts­
burgh, wo ich vor einigen Tagen gestartet 
bin, war der Himmel voller dicker Wolken 
und das Wetter sehr wechselhaft. Man sah 
nicht die Weite. Die Gegend hatte ähnliche 
Raumdimension wie Hügellandschaften in 
Deutschland. Kein Wunder, dass sich all die 
Deutschen in Pennsylvania niedergelassen 
haben. Wenn ich nun gegen Westen an fahr, 
öffnete sich die Landschaft hin zu dem fla­
chen, weiten Ebenen von denen man nichts 
erwartet am Horizont. Und der Himmel hat 
sich seitdem nicht geändert. Immer die 
gleichen dünnen langen Wolkenstreifen, die 

erst seine Weite bestimmen. Jetzt fahre 
ich gegen die Sonne, die in der nächsten 
halben Stunde verschwunden sein wird. 

Hier, was für mich Niemandsland ist, tut 
sich, vorallem, wenn ich solange fahre, 
meine ganze innere und äußere Geografie 
auf. Die Geografie der Verhaftungen und 
Vorlieben. Und das ist einfach wichtig zu 
erfahren, was man wirklich braucht und ob 
man etwas wirklich braucht, da wo man ist. 
Und da wo man herkommt. Ob man das braucht 
zu sagen, man kommt wo her. Ob Heimat eine 
Suggestion ist oder einfach der Ort ist, 
wo man am Besten funktioniert. So hoffe 
ich, dass ich während des unentwegten Fah-
rens meine Verhaftungen durcharbeiten kann. 

Die Sonne ist nun hinter den Wolken. Sie 
verschwindet. Die Farben des Übergangs vom 
Tag zur Nacht sind die Schönsten. Die Auto­
lichter sind eingeschaltet. Sie leuchten 
vor mir rot, gegen mich weiß. Der Himmel 
ist immer noch strahlend blau. Die Schat­
tierungen, die durch diese Lichtverhältnis­
se entstehen, sind äußerst beruhigend, vor allem nach einem Tag Fahrt in heller Sonne. 
Diese Zeit am Tag ist die, die am Meisten 
Gedanken stimuliert, die wohin führen, weil 
diese Zeit am Tag ein Wechsel ist. Man 
sieht den Wechsel am Stärksten und dies 
regt das Denken am Meisten an. 

Es gibt hier keine Dörfer. Es gibt nur ver­
einzelte Bauernhöfe. Wirklich vereinzelt. 
Der Gedanke, dass man hierher kommt. Man 
landet irgendwo an der Ostküste. Und nach 
Hunderten von Meilen entschließt man sich, 
plötzlich oder einfach so, da zu bleiben. 
Irgendwo in der Landschaft. Man entschließt 
sich, ein paar Bäume zu fällen und ein Haus 
zu bauen. Man kann sich nicht entschließen, 
an einer Dorfstraße, zwischen Dörfern oder 
in der Nähe eines Städtchens oder in irgend­
einem Bezug zu einem Punkt, der Zentralität 
hat, zu bleiben. Man bleibt, wo keine Be­
züge sind. 

Jetzt gibt es immer mehr Kreuzungen, an die 
immer mehr Restaurants gebaut werden, wo 
man vereinheitlichtes Essen bekommt. Trotz­
dem kann man Straßen finden, die wegführen. 
Und das ist das Wunderbare hier trotz allem, 
dass es Wege gibt, die direkt in die Natur 
führen. Wobei Natur nichts ist, was man bei 
Thoreau lesen kann. Auf keinen Fall nicht 
nur das. Aber Natur ist immer noch das, was 
man bei Thoreau lesen kann, plus unser Jahr­
hundert. Und man soll nicht versuchen, dies 
wegzudividieren. Keine Telefonleitungen zu 
sehen, obwohl sie da sind. Sondern die Na­
tur zu sehen in der gleichen Hingabe plus 
dem 20sten Jahrhundert. Ich weiß, das klingt 
paradox. Aber man kann sich zu dieser Sehwei­
se erziehen. 

Ein weiterer Widerspruch auf den ich immer 
stoße ist, soll ich, wenn ich die Natur stu­
diere, die noch existierende aber verschwin­
dende Reinheit der Natur aufsuchen, oder 
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soll ich das Bewusstsein erarbeiten, die Na­
tur zusehen, wie sie unser Jahrhundert 
durch die Fehler und Leidenschaften der 
Menschen verändert wurde. 

Der Himmel ist jetzt violett. Alle Autos 
haben Lichter. Alle Tankstellen haben Lich­
ter. Und doch gibt es noch blau am Himmel. 
Ich schalte meine Lichter jetzt auch ein. 
Wenn man so entlang der Highway durch die 
Ortschaften fährt. Jetzt wo die ganzen Neon­
beleuchtungen angehen, und die Restaurant 
Werbelichter entgegenscheinen, der Horizont 
immer violetter wird, man vergisst dann für 
eine Weile, dass es sich um Advertisements 
handelt, womit man Leute hereinlocken will. 
Man hat sowieso schon gegessen. Man vergisst das also. Und dann wird dies für Augen­
blicke zu Märchen. Und vielleicht beschreibt 
das auch die Einstellung des Amerikaners 
zur Natur. Sie wird also benutzt, einen 
Traum zu materialisieren. Sie wird nicht 
respektiert. Sie wird nur dann respektiert, 
wenn sie etwas besonderes ist. Aus ihrer 
Allgemeinheit herausragt. Plötzlich ein 
Felsen dasteht. Sofort sind um diesen Fel­
sen Restaurants, Motels, Eintritt, Par-
kingspots, Abfallkörbe. Und wenn Natur zu­
gänglich allgemein ist, stehen da verein­
zelte Buden, Restaurants, Snackbars. Wenn 
sie unzugänglich allgemein ist, das heißt 
zuweit weg von Highways, dann bleibt sie 
Natur, weil sie niemand interessiert. Und 
genau das ist noch da. Und die Hälfte die­
ses Kontinents hat noch diese Natur. 

Und nur Leute, die die Hingabe Thoreaus ha­
ben, gehen dort hin. Nicht um das Besonde­
re der Natur zu bestaunen, sondern im Einfa­
chen und Allgemeinen zu sein. Weil in die­
ser Hingabe zum Allgemeinen der Mensch am 
Allgemeinsten! Und dies passt nicht ins 
Bild der so mit Superlativen bebauten und 
zersiedelten Landschaft. 

Die vom Menschen aufgeworfene Landschaft 
entlang der Highways strahlen unfreiwillig 
Poesie aus. Dies entsteht durch die Willkür 
des Hinsetzens von Häusern. Durch diese 
Freiheit des Setzens abgehoben von der 
Struktur der umgebenden Natur, nur auf Be­
quemlichkeit hin gebaut, für den vorbeifah­
renden. Es wird dem Menschen alles aus dem 
Weg gelegt. Und das Traumhafte entsteht 
eben dadurch, dass der Mensch sich nicht be­
mühen braucht, gegen die Natur anzugehen. 

Dieses Fahren nach Westen ist ein Mythos. 
Es ist zunächst ein Weg von etwas. Der 
Osten war für die Siedler das Europa ohne 
die Sünden, aber die landschaftliche Iden­
tität war immer noch da. Also Neubeginnen 
ohne den Ballast von Geschichte, aber mit 
ähnlicher Umwelt. Der Mittelwesten, als das 
Nirvana, wo sowohl Neubeginn ohne Geschich­
te, als auch ohne Umgebungsidentität. Der 
Westen mit seinem chamäleonhaften Reichtum 
der Verschiedenheit für Leute, die weg aus 
der Enge und Langeweile wollten, hin zur 
Herausforderung der Natur. Und bis dahin 
gekommen sind, wo es nicht weitergeht, an 

die Westküste und spätestens dann wieder 
{zu sich selbst kommen mussten. 

Die Weite der Landschaft fällt mir gerade 
an dem so zähen und langsamen Nachtwerden 
auf. 

Zwischen den kleinen Flecken von Häusern 
viel ungebändigtes Land. Nur wo Farmen ste­
hen ziehen sich in Kreisen die Striche ge­
zähmtes Land. Einfach Kreise in der wilden 
Natur. 

Gestern in einem dieser Musikläden, wo ich 
verzweifelt nach einem Klavier suchte und 
ein Fender Rhodes elektrisches Piano fand 
und Haydn Klaviersonaten spielte. Der Ge­
schäftsführer erlaubte mir zu spielen. Und 
wenn ich fertig war, fragte er, woher ich 
komme. Ich sagte "Germany". Germany Illi­
nois. Nein, ich sagte Germany, Germany. Und 
er antwortete, dass er auch teilweise deutsch 
sei. Und dies ist mir hier schon oft auf­
gefallen, dass es auch heißt, ein Amerikaner 
zu sein, zu wissen woher die Eltern oder 
Großeltern kommen. Und dann kennt man auch 
noch einige Brocken dieser Sprache. 

Da fällt mir dieser Film von Kubrick 
"Barry Lyndon" ein, wo 2001 Space Odyssee 
außerhalb der Zeit nach vorne war, und so 
total, so ist Barry Lyndon außerhalb der 
Zeit nach rückwärts und so total. Warum im­
mer Fortschritt, fortschreiten, fort, weg? 
All dieses von der westlichen Zivilisation, 
seit der erste Europäer den neuen Kontinent 
betrat, begonnenes Weiterschreiten kommt von 
Unzufriedenheit. Deshalb wird das Rassenpro­
blem hier in den USA auch so nicht gelöst 
werden. Es polarisiert sich immer mehr. Des­
halb weil, die Schwarzen z.B. Stolz haben, 
der sie in sich ruhen lässt. Für sie sind 
Qualitäten nichts, dass man etwas erreicht, 
sie haben immer alles gehabt. Wir müssen an­
fangen von diesen Leuten zu lernen. Es ist 
höchste Zeit. 

Die Landschaft wird einfarbig. 

Wieviel ich Teil von dem bin, was ich hier 
immer so sage über Amerika, fällt mir jetzt 
auf. Ich sage es genauso über mich. Das 
spüre ich z.B. wenn ich hier Auto fahre und 
es fährt jemand vor mir. Irgendwie bekomme 
ich dann das Gefühl, der andere fährt ein 
bißchen langsamer, als ich möchte. Und so 
der Impuls, ihn zu überholen, langsam selbst­
verständlich wird. Und dann ein muss. 

Ich habe gerade neu getankt in der Nähe von 
Alexandria Minnesota. 
Und bin nun zurück auf 94 West. In dem Café 
bei der Tankstelle war ein blondes Mädchen, 
für mich einfach dagesessen, inmitten von 
Minnesota weg von Geschichte, einfach dage­
sessen. Das hab ich sehr beneidet. Den Vor­
teil, die Geschichte hinter sich zu lassen 
ist, dass man zurückkommt zur Basis von "eine 
Beziehung haben", mit jemand sprechen. 
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All die Autos, die mich überholen, oder 
die ich überhole, haben den Staat von dem 
sie kommen auf ihrem Nummernschild stehen. 
Und es steht immer noch ein Charakteristi­
kum dabei, wie: Minnesota "Americas coun­
try of the 10.000 lakes" oder "Dairy Land 
Wisconsin" oder Florida "The Sunshine 
State" nur Ohio hat nur OHIO draufstehen. 

Das Traumhafteste aller Hoteladvertisement-
lichter ist "Holiday Inn". Ganz tief dicht 
am Horizont zieht der Halbmond vorbei. Ver­
glichen mit dem Glamour des Holiday Inn 
Lichts ist er lakonisch und einfach da. 
Das Holiday Inn sucht krampfhaft da zu blei­
ben . 

Europäer mögen sich nicht sehr untereinan­
der. Sie haben die Unzufriedenheit nicht 
bewältigt, indem sie weggegangen sind, um 
dort zu leben wo sie den Raum haben, zu­
frieden zu sein. Sondern sie haben den Raum, 
den sie nicht haben, in der Art wie sie 
sich geben, gegenüber anderen, ihren kul­
turellen Vokabular ersetzt. Oder? 

Der Mond leuchtet stark und ist jetzt ganz 
wichtin geworden. Es gibt jetzt kein Licht 
mehr am Horizont. Es gibt jetzt die Sterne. 

14. August 1976 

Glasklarer Himmel. Steppenartige Landschaft. 
Riesige Sonnenblumenfelder. 

Nicht einzeln so hie und da in Gärtchen, son­
dern in Tausenden zusammen, warten, dass til 
aus ihnen gemacht wird. Die Gegend ist unent­
schlossen. Es ist ein Übergang. Wir werden 
sehen. Das Getreide ist gemäht und das Stroh 
ist nicht gebündelt in schönen Quadern und 
geschichtet, sondern gerollt zu überdimen­
sionalen Ballen. Es liegt auch nicht in Rei­
hen, dem Feld ein Muster von Regelmäßigkeit 
gebend, sondern es liegt einfach da. 

In dem Hotel gestern Abend in der Bar gab es 
um ein Uhr Nachts kein Bier mehr. Aber im 
Geschäft nebenan konnte ich noch Bier be­
kommen. Ich ging zurück in die Bar. Die Leu­
te starrten mich an. "You can't do that here, 
you have to put your bottle in a bag". Es 
ist also verboten, mit offener Bierflasche 
herumzulaufen. Dies erklärte mir auch, weil 
alle Trinker, die man so auf den Straßen 
sieht, ihren Alkohol in Papiertüten herum­
tragen. Die Bar machte zu, die Besoffenen 
begannen auf der Straße das gleiche Grölen, 
das den Sonntag einläutet. Ich fühlte mich 
zuhause. 

Manche Felder werden gleich nach der Ernte 
umgeackert, so dass hier drei Farben vor­
herrschen. Das tiefbraun fast schwarz der 
Erde. Das fahle Gelb der gemähten Felder. 
Das starke Gelb mit dem grünen Untergrund 
der Sonnenblumen. Etwas was Thoreau in sei­
nen Journals mit großer Hingabe.gemacht 
hat, fehlt mir völlin. Das Benennen von 
Pflanzen, wenn es hochkommt kann ich ge­

rade drei, vier Bäume unterscheiden, drei 
vier Blumen erkennen. Den differenzierten 
Blick für Natur, in dem Erkennen, was sie 
verschieden macht, hab ich verloren. Und 
das sollte ich wieder lernen, nicht um es 
zu einer ausschließenden Nebenbeschäftigung 
zu machen, wie bei Cage das Pilze Sammeln. 
Mit dem er sogar in einem Ratespiel Geld 
gemacht hat. Nein, einfach das Erlernen der 
Differenziertheit der Natur und dem Ver­
gessen der Differenziertheit des Menschen 
zuliebe. 

Gerade fahre ich an einem Lager der Stan­
dard Oil Company AMCO vorbei. Die haben 
hier ein Dutzend Lagertürme aufgebaut. Die 
Poesie von Telefonmasten, die die Straße 
begleiten ist, dass sie das Gefühl vermit­
teln, es geht wohin, wo Menschen sind. Das 
im Auto Sitzen ist wie im Film. Man lässt 
die Bilder auf sich zu Und die Ge­
danken kommen auch dann von selbst. Und 
das Fahren, das Reisen und das Denken ist 
doch so verschieden von dem zuhause sitzen 
und dem Denken. Das Fahren und Denken ge­
schieht durch totale Stimulation der Wech­
sel der Bilder. Das Denken im Zimmer for­
dert totale Konzentration. Und das fällt 
mir sehr schwer, dass ich bisher vorgezogen 
habe, dieser Konzentration zu entgehen. 
Und deshalb bin ich auch hier und fahre 
immerzu. Da erinnere ich mich an Morton 
Feldman, was er mir gesagt hat. Der Grund, 
dass er seine Musik mit Tinte schreibt, ist, 
dass er nichts radieren kann, muss durch­
streichen und so kann er sehen, wie kon­
zentriert er wirklich ist. So erfordert 
das Schreiben die Essenz der Gedanken, er­
laubt nicht, so einfach das Dahinfließen, 
wie ich es jetzt gerade tue, indem ich 
spreche. So bin ich gespannt, wie wichtig 
dieses Sprechen ist, wenn ich das Trans­
kript lesen werde. Sicher ist es kein Kon­
zentrat der Dinge um mich. Aber es wird 
sicher ein Protokoll des Fluss meines ße-
wusstseins sein. Des Rhythmus meiner selbst. 
Vielleicht lerne ich dadurch, dass mit der 
Spontaneität, in der ich etwas sage, sehr 
viel Allgemeinheit auszudrücken. 

Die Landschaft hier ist aufgelockert durch 
kühn aufgeworfene Hügel über die sich um­
geackerte Felder ziehen. 

Jetzt stelle ich mir diese Fahrt nach We­
sten wie eine einzige Emotion vor. Zuerst 
ist nichts. Man ist einfach da. Dann fängt 
an, etwas in einem zu rühren. Und das pro­
vozieren hier die Hügel. Und diese Hügel 
potenzieren sich, zu diesem Gebirge, das 
mich erwartet. Die Rocky Mountains. Den 
Continental Divide, den ich überschreiten 
muss, um nach Vancouver zu kommen. (Dort 
soll einer der schönsten Plätze zu leben 
sein, wie Leute erzählten, die ziemlich 
überall waren und meinten in British Colum­
bia bleiben zu wollen.) Und diese Emotion 
wird in Vancouver am Pacific ihre Auflösung 
finden. Und man ist wieder einfach da. So 
ist das Fahren dorthin, das Erfahren wie 
Emotion und Landschaft in Beziehung stehen 
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können. Manchmal habe ich Angst vor meinen 
eigenen Gedanken. Und dann erinnere ich 
mich immer, dass meine Großeltern alle Bau­
ern waren. Das bringt mich zurück auf die 
Erde und ganz nahe an die umgebende Natur. 
Und ich glaube, jeder Gedankenflug hat nur 
dann seine Gültigkeit, wenn er gedacht ist 
mit beiden Beinen auf der Erde. Ob es ein 
Paradox ist weiß ich nicht, Ich erinnere 
mich an einen Traum, den ich vor einigen 
Tagen hatte: Es war eine lange Straße. Und 
ich hatte einen Feuerwehrschlauch zur Ver­
fügung, mit dem ich loszog und die Straße 
voll mit Wasser spritzte, die Läden, den 
Gehsteig, die Telefonhäuschen usw.. Und 
dies immerzu, ewig lang, also alles, was 
die Straße ausmachte, mit Wasser bespülte. 
Alles, es mir wie eine Ewigkeit vorkam, 
drehte ich mich um. Un dich bemerkte plötz­
lich, wieviel Meter Schlauch ich benutzt 
hatte. Und dass ich doch alles wieder auf­
rollen muss. 

A rose is a rose is a rose. Gertrude Stein 
hat das oft genug und in suggestiven Wie­
derholungen uns klar gemacht. Wie man dahin 
kommt, a rose is a rose is a rose zu se­
hen . 

Aus meinen Gedanken wurde ich gerade ge­
rissen durch einen Knall vorne links im 
Auto. Es fing an zu schleudern. Ich brem­
ste, fuhr rechts raus. Der linke Vorder­
reifen war geplatzt. Die Arbeit am Rad­
wechseln machte mir richtig Spaß. Ich fühl­
te mich plötzlich gefordert. 

Das ewig gleiche des Fahrens lässt mich 
dösen. 

Verschönert wird Natur dort, wo sie ge­
braucht wird, den Menschen zu ernähren. 
Verschönert wird sie nicht, in englischen 
Gärten, wo Büsche wie Kugeln ausschauen. 
Sondern verschönert wird sie da, wo das 
Korn gemäht wird und durch diesen Arbeits­
vorgang Muster im Feld entstehen, die die 
Arbeit zeigen. Und das ist am Schönsten. 

Dies ist die Tageszeit, wo die Wolken die 
Sonne am schönsten abdecken und die Schat­
ten der Wolken, die über die Felder glei­
ten, das Farbspektrum fortwährend ändern. 

Die Getreidefelder haben es immer schwe­
rer in der Landschaft. Die Willkür der 
Hügelformierungen nimmt zu. Es läßt kaum 
mehr eine durchgehende Wellenbewegung ab­
lesen. Dementsprechend sind die Felder 
in wilder Weise da. Immer mehr Land liegt 
brach. Immer weiter sind die Bauernhöfe 
voneinander entfernt. Gerade fahr ich an 
einem Tafelberg vorbei, der so markant 
aus der übrigen Landschaft herausragt, 
dass er sofort besetzt wurde von Menschen, 
von Antennen einer Radiostation. 

Die Natur wird hier immer absoluter. Der 
Eingriff des Menschen, die Felder, die 
Schilder,die Häuser, die Telefonmasten 
werden in ihrer Künstlichkeit und Be­

schaffenheit ganz deutlich. 

Zehn Meilen vor Dickinson in North Dakota 
beginnen nach Norden hin einzelne Ölbohr-
türme aufzutauchen. Irgendwie wartet man 
immer, dass etwas passiert. Oder dass sich 
Sachen gegenseitig bedingen. Aber das ist 
Illusion. Zum Beispiel, dass ich zunächst 
sagen wollte, die Bohrtürme tauchen da auf, 
wo weniger bebautes Land ist. Was aber 
nicht stimmt. Das bebaute Land ist genau­
so da wie vorher. Nur die Bohrtürme sind 
eben dazu gekommen. Es ändert sich und es 
ändert sich nicht. Man wartet darauf, dass 
etwas passiert. Da sind am rechten Straßen­
rand in regelmäßigen Abständen von einer 
Meile, in weißem Kalk Flugzeuge auf die 
Straße gemalt. Landebahnen für irgendeinen 
Fall, dass etwas passiert? 

Jetzt ist alles bebautes Land verschwunden. 
Es gibt nur noch Grassteppe und Bohrtürme. 
Und jetzt fahre ich auf einen Canyon zu, 
dem ersten geologischen Einbruch in die 
Landschaft. Die Leute nennen es "The pain­
ted canyon". Der Kalkstein, der einzelnen 
Pyramiden im Canyon verfärbt sich nach 
oben hin rot. Ein Zinnoberrot, das immer 
stärker wird nach oben hin. Das erinnert 
mich an die Oase Siwa. Man fährt nach Stun­
den, wo sich nichts änderte, um eine Kurve 
in ein Tal und die Landschaft hat plötzlich 
einen völlig neuen Charakter. Der Canyon 
schließt sich wie er sich geöffnet hat. Man 
fährt weiter ins Grasland, das die gleiche 
Struktur aufweist, wie die Landschaft vor 
dem Canyon. 

Ein Wagen aus Maryland überholt mich. Darin 
eine ältere Dame. Sie lächelt mir zu und 
winkt. Und ich bin glücklich. 

Und wieder tauchen vereinzelt Felder auf, 
da wo die Natur sanft ist. Gleich neben Na­
tur, die unveränderbar ist. Weg von der 
Highway fahr ich in eine Siedlung, die zwi­
schen den Grashügeln liegt, zum Auftanken. 

Die Tankstelle hatte Karten für ein Rodeo 
zu verkaufen, das gerade anlief. Ich aß ei­
nen dieser üblen schnellerhitzten Hamburger. 
Zurück zur Traumstraße. 

Welcome to Montana! Plötzlich ist der Wind 
weg und es ist drückend heiß. Der Wind kommt 
wieder und bringt all den Sand der umge­
ackerten Felder heran. Man kann kaum sehen. 
Der Wind wirbelt den Sand in die Höhe zu 
Säulen. 

Montana beginnt sich zu entfalten. Von der 
Highway weg, bin ich nun auf dem Old West 
Trail Richtung Great Falls. Meine Gedanken 
gehen zu den Indianerreservaten der Black-
feet Indianer und sie gehen nach Pittsburgh 
in das Ghetto der Schwarzen, wo ich noch 
vor zwei Wochen war. Und diesen beiden Grup­
pen teilen das Schicksal in die Abhängigkeit 
des Weissen gekommen zu sein. Und das gibt 
beiden Stolz die Vitalität und das klarste 
Bewusstsein aller Amerikaner, die ich bisher 
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kenne. Sie können das Amerika dorthin brin­
gen, wo es hinwill. 

Die Lethargie in der Nachmittagshitze und 
die Eintönigkeit des Fahrens stimuliert 
sexuelle Fantasien. 

In the middle of nowhere einfach ein Brief­
kasten. Darauf steht der Name Schuhmacher. 

Zehn Meilen nun schon ist die Straße unver­
ändert kerzengerade gegen Westen gerichtet, 
senkt sich und hebt sich. Dieses angenehm 
Gleiche des Hebens und Senkens, diesen 
Rhythmus des Auf und Abs und Aufs und Abs 
und Aufs für Stunden produziert dieses Ge-
fühl von Zeitlosigkeit, ein Gefühl, dass die 
Suggestion des ewig gleichen Augenblicks so 
stark ist, dass das woher und wohin für Mi­
nuten aufgehoben ist. 

Jetzt eine kleine Linksbiegung. Die Straße 
senkt sich. Ein Ruck in der Landschaft. Al­
les ist eckiger, kantiger, gerissener. 
Nicht mehr dieses weiche Auf und Ab. Man 
wacht auf. Und die Lethargie des Vorher 
macht einer frischen Wachheit Platz und man 
beginnt wieder zu sehen. Wir sind auf einem 
Plateau und man sieht weit nach allen Sei­
ten. Kleine Canyons Tafelberge mit steil in 
Täler abfallenden Felswänden. Dies ist nun 
wirklich nur Landschaft. Kein Mensch schafft 
es hier das Land zu nutzen. Kein Vieh wei­
det hier. Es gibt nur die Straße, -die lau­
fend kreuzenden Telefonmasten, und die kar­
ge Felslandschaft mit dem silbergrünen Busch­
werk. Verstreut über den rötlich ockerfar­
benen Felsen. Die Farben sind sehr schmal-
bandig zwischen mattem lindgrün, silbergrün, 
ocker, leichtes rot. Das erstemal Schafe. 
Das ist d i e Landschaft für Schafe. 

Als ich gestern Abend das Bier von der Bar 
mit nach oben nahm, auf mein Zimmer, und 
ich in den Aufzug stieg, kam ein Mädchen 
mit. Wir fuhren zehn Sekunden nach oben. 
Ich griff nach der Bierflasche, wollte sie 
öffnen, ließ sie aber in der Tüte. Wir stie­
gen am gleichen Stockwerk aus. Sie wohnte 
zwei Zimmer vor mir. Und sie ging in ihre 
Tür, guckte mich an und sagte: good night. 
Ich ging in mein Zimmer und konnte mich ohr­
feigen, weil ich sie nicht eingeladen hatte 
das Bier mit mir zu trinken. In Momenten, 
wo man ganz genau weiß, dass es das Richtige 
ist, etwas zu tun, tut man es nicht. 

Wieder dies gleichmäßige Hypnotisierende 
Auf und Ab der ewig geraden Straße. Den Er­
innerungen nach. Und den Träumen voran. 

Hier zum ersten Mal eine Horde Wildpferde, 
die neben der Straße galoppieren. Ganz ver­
einzelt gibt es riesige Ranchs. Links am 
Horizont fällt Regen vom Himmel und es 
blitzt. Ein schmaler Landregen. Das Wolken­
blau reicht auf die Erde. Genau über einer 
kleinen Bergkette. Ein schmaler Streifen 
von blauem Regen zwischen Himmel und Erde. 
Das Ereignis Regen habe ich noch nie in die­
ser Klarheit und Distanziertheit beobachten 
können. Jetzt zur anderen Seite hin nach 

Norden, fällt ebenfalls über einer Hügel­
kette Regen. In einem aufgelockertem Strei­
fen, so dass man den Himmel hindurchsieht. 
Wo ich jetzt fahre ist die Straße nass. Ei­
ne der Regensäulen ist darüber gewandert. 
Ich rieche die regennasse Straße und ich 
sehe den Regen am Horizont fallen. Was 
zwischen dem Riechen und dem Sehen liegt 
ist Zeit. 

Diese Landschaft erinnert mich genau an 
meine Kindheit, wenn wir die Indianerfilme, 
die wir im Fernsehen gesehen hatten, in un­
seren Wäldern nachspielten. Soweit wie ich 
mich erinnern kann, wollte ich immer In­
dianer sein. Die Landschaft bewaldet sich. 
Die Felder werden grün. Es gibt wieder 
Menschen. Ich habe Durst. Die erste Rast 
seit acht Stunden ist in Winett Montana. 
Ein winziges Dorf, kann man nicht sagen. 
Häuser einfach so hingesetzt, Wohnwägen, 
eine Straßenkreuzung die so weit ist, dass 
man den Himmel, der drüber ist, miteinbe­
zieht. In einer Bar esse ich eine Salat­
platte, nicht aus der Dose sondern in der 
Küche zubereitet, Rote Beete mit Nelken. 
Die Männer haben alle diese Hüte, diese 
Stiefel . Spätestens jetzt ist es klar. Das 
ist der Westen. Und ich fühle mich zuhause 
wie bei meinen Großeltern. Das Lied von 
Frank Zappa geht mir durch den Kopf: Mo­
ving to Montana soon. 

Dieser Abend ist ein ganz anderer. Die Son­
ne strahlt mir nicht entgegen. Sie ist hin­
ter den Wolken. Nur die gefilterten Strah­
len streuen auf die Erde. Am Horizont eine 
Bergkette, die mich daran erinnert, dass ich 
bald die Rocky Mountains überquere. Und 
wieder das gleiche Gefühl am Abend wie ge­
stern, die Erwartung, dass sich etwas än­
dert ist da. 

Die Sonnenstrahlen fächern sich nun fast zu 
einem 90 Grad Winkel. So als würden sie die 
Landschaft besprühen, wie ein feiner Regen. 
Das Wort Sonnenstrahlen kann nur von die­
ser Situation kommen, von dem durch die 
Wolken gebrochenen Licht. Das ist jetzt 
sehr weich, wo man fährt. Vielleicht, weil 
wieder mehr Menschen, mehr Vieh und mehr 
Grün um einen ist. Heute Nachmittag war es 
sehr hart, wo man fuhr, weil Landschaft 
sehr lange ohne Mensch war. 

Diese Gesichter der Leute spiegeln diese 
Härte wider, die es braucht, um die Land­
schaft weich zu machen. 

Der Horizonthimmel ist dunkelblau verhan­
gen. Aber davor ist die Sonne jetzt durch 
die Wolken hindurch und scheint auf die Te­
lefonleitungen, die davon Silber leuchten. 
Und dieser Widerschein der Sonne begleitet 
mein Fahren in sanften Wellen des Auf und 
Abs der Drähte zwischen den Telefonmasten. 

Ex pluribus unum. Dieses stolze Wort auf 
der Flagge USA's hat zumindest in den 
Briefkästen seine Realität gefunden. Ganz 
egal wo man ist, sie schauen gleich aus. 
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Es ist jetzt gebirgig geworden und Wald. 
Der Wind treibt die Sägespäne eines Säge­
werks in die Luft und wirbelt es über die 
Straße, verdeckt die Sicht und beißt in 
der Nase. Umgeackerte Felder werden vom 
Wind aufgewirbelt. Der Staub dreht sich 
zur Straße hin. Ich schließe das Fenster, 
sonst kann ich nicht atmen. Solche Dramati­
sierungen sind wichtig. Sie wecken einen 
auf, weiterzudenken. Der Wind setzt die 
ganze Landschaft vor mir in ein dunstiges 
Grau. Die Sonne wird fahl. Die entgegen­
kommenden Wagen schalten ihre Lichter ein. 
Ich muss mein Steuerrad fester halten. Lewi-
ston, durch das ich fahre, ist vom Wind in 
Grau gehüllt. Ich muss spucken. 

Obwohl es ganz nach Regen ausschaut, sprengt 
eine Frau ihren Rasen vor der Haustür. Nur 
weil es Sonntag ist und man es sonst immer 
tut. Die Cowboyhüte scheinen den Männern an­
gewachsen zu sein. Sogar im Auto und über-
all tragen sie sie. 

In einem Kornfeld stehen fünf Tonnen. Wahr­
scheinlich Getreidespeicher, von verschie­
denster Größe. Die größte heißt Chief. Die 
kleineren heißen Butler. Mein Auspuff ist 
abgebrochen und schleift am Boden. So muss 
ich nun zwanzig Meilen zur nächsten Tank­
stelle weitertrotten. 

Nach Süden am Horizont, eine Bergkette in 
fantastisches Blau getaucht. Darüber die 
Wolken. Ober den Gipfellinien der Berge 
ein Streifen Gold. Die Farben am Horizont 
sind jetzt sehr breitbandig. Die Berge 
violett und rötlich. Der Himmel ocker, gelb, 
gold. Leichtes Pastell blau, türkis nach 
oben hin. Die Wolken, starkes grau, weiß­
grau in Schichten nach oben immer dunkler 
werdend. Die Intensität der Farben nimmt zu. 
Der Streifen Gold über den Bergen ist so 
intensiv, und wirkt auf die Verfärbung der 
Berge. Die vorderen Berge sind blau, die 
hinteren violett und werden zunehmend rot. 
Hier spüre ich nun die ganze Intensität des­
sen, was es heißt, gegen Westen zu fahren. 
Das ist so magnetisch, dahin in dieses 
Goldlicht zu sehen, und die Straße, die da­
hin führt immer weiterzufahren, Weil so an­
zieht nach dem woanders hin. Und ich ver­
stehe, warum Leute oft diesen Weg gegangen 
sind. Der Mythos des nach Westen Fahrens 
ist konkret an solchen Abendlicht des Son­
nenuntergangs zu erfahren. Aus diesen Far­
ben tönt einem soviel Sehnsucht nach Utopia 
entgegen, man weiß genau, dass es das nicht 
gibt. Und man geht trotzdem dahin. Weil 
das Dahingehen bereits die Erfüllung ist. 
Der Himmel schiebt sich zu. 

An einer Texaco Tankstelle war ein Restau­
rant angebaut mit dem Namen Soundown INN, 
geschrieben in Neonlicht mitten in die 
Landschaft. Und dahinter am Horizont Sun­
down. Das Gold hat sich in weiß gewandelt 
und es streut sich über den Horizont, wird 
nach oben hin grau, schließlich schwarz. 

15. August 1976 

Ich verlasse Great Falls Richtung Norden. 
Gestern Abend trank ich noch einige Bier in 
einer Hustler Lounge. Es waren auffallend 
viele Indianer in der Bar. Und ich kam ins 
Gespräch mit einem, der schon zwei Jahre 
im Gefängnis war, weil er einmal besoffen 
einen Laden ausgeraubt hat. Und er erzähl­
te mir, dass es in Montana mehr Indianer 
gäbe als Weiße. Und dass sowohl die Weißen 
von den Indianern genug hätten als auch um­
gekehrt. Es gäbe eine Bewegung unter den In 
dianern, die einen Befreiungskampf vorbe­
reitet. Und er sagte, ich sollte nach 
Browning. Dort finde ich Indianer, die noch 
ihre Musik machen. Stolz, das ist das Tref­
fendste, wie der alte Indianer zu beschrei­
ben war, der gestern Abend besoffen in die 
Bar kam. Er stand zunächst ungerührt da und 
beschaute die Leute. Dann ging er zu einem 
der Billiardtische und in einer unnachahm­
lich eleganten Bewegung stieß er die weiße 
Kugel weg ins Loch. Dann ging er zu einem 
anderen Billiardtisch, bat den Spieler um 
eine Zigarette. Der hatte nur noch eine. 
Aber der Indianer nahm sie. 

Stolz ist immer auch Abgrenzung vom Andern. 
Stolz ist aber auch eine Reaktion von Grup­
pen, die unterdrückt sind, und die bedroht 
sind in ihrer Existenz. Und da zeigt sich 
der ganze Stolz. 

Der Indianer und der Schwarze waren Opfer 
des Triebs der Weißen, den ich auch gerade 
ausgesetzt bin. Nämlich unzufrieden zu 
sein mit dem, wo man herkommt, was man ist, 
dem Weggehen davon. Sie waren Opfer einer 
Illusion, Utopia aufzubauen. Die Freiheit, 
die sie dafür brachten, ging auf Ko­
sten der Freiheit der Indianer und der 
Schwarzen. Freiheit für sich selbst zu er­
reichen, geht immer auf Kosten der Freiheit 
anderer. Mein Konkretes Utopia muss sich al­
so jetzt umdefinieren. 
Weg von dem Getriebensein des Wegfahrens. 
Hin zu dem dort, wo man hinfährt, das zu 
sehen - und das sind jetzt die Indianer -
wie Leute ihrem lokalen Selbstverständnis 
geben. Eine Kosmologie des Hier Seins, die 
sie nicht imperialistisch werden lässt. Bei 
den Hopis kommt zu dem Bewusstsein des Loka­
len die Überzeugung, dass sie am Nabel der 
Welt leben. Also sie sind im Lokalen ver­
ankert, durch die Vorstellung von Zentra-
lität. Das Weggehen bei mir wird also Auf­
gefangen in dem Hingehen zu Minoritäten und 
deren Selbstverständnis zu studieren, das 
sie davon abhält wegzugehen. Vor Beginn 
dieser Reise studierte ich Leute in einem 
Ghetto, die die Vitalität ihres Charakters 
behaupten, auch und gerade in einer ent­
fremdeten von ihrer Ursprünglichkeit abge­
hobenen Umgebung. Also Leute, die irgend­
wann mal ihrer Lokalität entrissen wurden. 
Die Rollen der Ghettobewohner sind trans­
formiert worden zu einer Gruppe, die auf 
dem Mist der Weißen aufbauen soll. 
Und hier zeigt sich wie sie gerade aus die-
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ser Entfremdung heraus, der Rolle des Un­
derdogs, ihren Stolz ausbildeten. Also ihr 
Charakter wurde gestärkt an der entfremde­
ten Umgebung. Und diese Stärke wird Ame­
rika bald brauchen für die so notwendige 
Revolution, die wie mir ein Mädchen 
erzählte, noch weit befreiender sein wird 
als die Russische. 

Diese ex pluribus unum Fantasie ist immer 
nur wahnwitzig auf der Flagge zu lesen. 
Sie hat sich nicht um einen Grad reali­
siert. In Wirklichkeit leben die verschie­
denen Rassen wie in Boxen. Keiner will 
sein Häuflein mit dem andern mischen. Ich 
erinnere mich an einen der Schwarzen in 
Pittsburgh, der einer Gruppe von politi­
schen Revolutionären angehörte, wie er 
sagte, dass sein Bruder eine Weiße heira­
tete und von daher war er für die Gemein­
schaft verloren. Trotzdem würde ich sagen, 
dass solange Rassen sich nicht vermischen 
wollen, wenn dies von Unterdrückten aus­
geht, zu rechtfertigen ist. 

Eine absolute Rassentrennung ist absurd. 
Dies zeigt sich in Südafrika. Wenn man nun 
von den Schwarzen in Südafrika an dem Tag 
an dem sie gesiegt hätten, befreit wären, 
verlangen würde, sie sollten sich gefälligst 
mit den weißen vermischen. Dies wäre abso­
luter Hohn. 
Dieser Oberstolz von lang unterdrückten 
Gruppen, kann nur zu dem Maß finden, das es 
hatte, bevor es vom weißen Kolionalismus 
Denken berührt wurde. Nun, wenn diese west­
liche Zivilisation aufhört, woanders zu su­
chen, dann, wenn sie aufhört unzufrieden zu 
sein und andere braucht, um sich die Zufrie­
denheit zu verschaffen. Das geht nun weg 
von Denken in gesellschaftlicher Kategorien 
hin zum Einzelnen, zu einer Beziehung. Das 
dort bereits angelegt sein muss, was man von 
der Gesellschaft verlangt, nämlich nicht das 
abhängig machen eines Anderen für die eige­
ne Zufriedenheit. Sondern einfach wie Fritz 
Pearls sagt: "I am I and you are you and 
if we meet it is beautiful if not it can't 
be helped." Und hier trifft mein Wegfahren 
zusammen mit meinem Hinfahren, nämlich das 
Wegfahren aus einer Verknotung mit einem an­
dern heraus, hinfahren zum Klarwerden von 
dem, dass du als Einzelner Zelle einer Gesell­
schaft bis, die solche Absurditäten wie die 
Polarisierung von Rassen zulässt, was der 
einzige Herd von Krieg und Tod ist. Und 
dies heißt weg von dem Denken einer einen 
Welt, was in Realität meint beherrscht von 
einer Ideologie; das Christentum mit dem 
Sendungsbewusstsein ist Kern dieses Unsinns. 
So wie das AntiChristentum Unsinn ist, weil 
es ähnlich von der Überzeugung ausgeht, man 
hätte die richtige Ideologie für andere, 
das rechte Verständnis. 

Dagegen, soll gesetzt werden ein Mannigfal­
tigkeit von Kulturgruppen, von denen jede 
sein Selbstverständnis haben sollte, auf­
grund der unterschiedlichen Umwelts- und 
Existenzbedingungen in denen es lebt. Die­

se individuellen Kosmologien wurden zerstört, 
da man glaubte, es hätte einen gegebenen, 
der alles besser wüsste. Und das Unheil be­
gann mit dem ersten Europäer in der neuen 
Welt. So stehen zu bleiben mit dem Bewusst-
sein einer Multiversalität von Kulturen 
könnte der Weg aus der Misere der Verein­
heitlichung werden. Jeder Gruppe Ihre Kos­
mologie zu lassen. Und nicht die Intoleranz 
anderen gegenüber zu provozieren, sondern, 
die Neugier, der Respekt folgt. 
Und kein Imperialismus, der ja dann nicht 
mehr funktioniert, wenn man genug Selbst­
verständnis hat, da er ja aus Ungenügen 
einer selbst entstanden ist. 

Kulturarbeit, die ein Einzelner leisten kann, 
wird sein, das lokale Umfeld, das man als 
das Seine sieht mit genügend Selbstverständ­
nis zu versorgen. Gerade soviel, dass eine 
Offenheit anderen Kulturen gegenüber einge­
richtet werden kann. 

Es hat in sogenannten primitiven Kulturen, 
immer ausreichend Mechanismen gegeben, das 
Böse zu materialisieren, zu vernichten in 
Ritualen und der Mythologie dieser Kultu­
ren. Die Verarmung ist eingetreten mit der 
Christianisierung dieser Kulturen, die Ma­
sochismus anstelle des acting out Verhal­
tens setzte. Triebunterdrückung hatte dann 
auch seine Ventile in unverständlichen 
Kriegen oder Selbstzerstörung. Diese Unter­
drückung der Emotionsfiguration im Menschen 
durch Rationalisierung war immer ein sich 
Abheben von Basishaften, das in Basis Kul­
turen immer da war. 
Der Puritanismus, der die Leute immer weg­
treibt von ihrem Körper, findet natürlich 
Gruppen, die zu ihrem Körper stehen, wie 
die Schwarzen in den Ghettos als unterdrük-
kenswert. Der Puritanismus als körperver­
neinende Ideologie hatte natürlich seine 
Probleme, die mit den durch Triebvernei­
nung aufgestauten Energien fertigzuwerden. 
Und da wurde der Kommerzialismus geboren. 
Was sein deutlichstes Auswirken in den gi­
gantischen Bauten der amerikanischen 
Städte hat den Wolkenkratzern, dem Bedürf­
nis die Wolken zu kratzen. Immer weg vom 
Boden. Und diesem Schauspiel beobachten 
Leute in Ghettos und Indianer in Reserva­
ten. Was zu tun ist, sich zurücksetzen, 
abwarten, bis der weiße Mann das zum Ex­
plodieren bringt. Eine Möglichkeit für die 
Indianer, danach, ihr Land wieder zu ha­
ben. 

Vor lauter Fantasieren habe ich vergessen, 
auf meinen Tachometer zu gucken. Und plötz­
lich höre ich hinter mir Polizeisirenen. 
Die meinen mich. Die stoppen mich und ich 
muss Dollar zahlen wegen Speeding. 

Fahre jetzt in die Blackfeet Indian Reser­
vation. Am Horizont die Rocky Mountains. 
Habe gerade in Browning Reststop gemacht 
und in einer Cafeteria gegessen. Die Be­
dienung war Indianerin und wir kamen ins 
Gespräch über Indianermusik. Da sagte sie 
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mir, ich sollte ihren Vater Pat Kennedy 
besuchen. Er macht mit einer Gruppe Lie­
der und kommt immer mit neuen Liedern her­
aus, die im ganzen Nordwesten Amerikas 
bei den verschiedenen Stämmen kursieren. 
So fahre ich jetzt zu seinem Haus am Fuß 
der Rocky Mountains. Ich treffe ihn gerade 
bevor er mit seinem Wagen zum Jagen fahren 
wollte. Erkläre ihn, dass ich interessiert 
bin an einem Gespräch über seine Musik und 
er lädt mich in sein Haus ein. Seine Familie 
zählt 11 Kinder und wir setzen uns ins 
Schlafzimmer neben die große Trommel, die 
seine Lieder in monotonen Rhythmen beglei­
tet und er beginnt zu erzählen: 

PK: You see the songs, originally sung back 
In the old days, in my dads early days, 
these songs were used for religious deals. 
They didn't go ahead and start any time, 
Pow How. There was one man who did take care 
of the drum. He has a drumstick. Then they 
have to use a pipe. They use the pipe with 
sweetgrass. They use that. Then they go 
out. This one has a song and he has helpers 
to sing with. Now 1t started in the fifties, 
what they call Indian days. They used to 
have dances and they did not go to start 
any time. The Grass dance song that was back 
in the old days they used to got to sleep 
alone for so many days. They started off 
with eight ten days to thirty days. And 
there they met what they call spirits. And 
each night a spirit would learn this old 
men a song. It takes may be four nights for 
one song to learn it. 

PKWife: It's like you can say that you see 
a vision, you hear something. 

PK: You see when you go out in the moun­
tains to sleep. There is a spirit coming 
you don't see. It talks to you. 

PKWife: The Oldtimers say: "I go in the 
mountains to get power. They communicate 
with the dead someway. I don't know. They 
stay there and have their traditional out­
fit. They don't have no shoes like now. 
Their pipe and sweetgrass and they sleep 
and get their visions, when they are out 
their so many nights. They hear a certain 
person singing. And these song they bring 
back. 

PK: It's like these thunderbirds. They have 
a song. But we don't see them. All these 
different bears. Each get a different song. 
And if they like that man who 1s going up 
there to sleep, the bear will come and 
like adopts that guy. And he will get the 
power the bear has. Then they will give him 
a song. One or two, may be more because 
they have a lot of songs. But this won't be 
able to see this bear. So the longer he 
stays the more he gets. Different tunes of 
songs. They got words in 'em. And they use 
them for religion. 
I started to sing when I was 10 to 12 years 
old. I used to listen to guys singing. Then 
one day I thought it's time to help them 

singing. And I got to singing and went to 
do the Sun Dance and go in the Medicine 
Lodges and help them. These Oldtimers were 
great for that. I could learn how to sing 
in my young days. And when one had a medi­
cine lodge he gave me a pipe. We pray first. 
Then the Oldtimers began to sing. And I got 
pretty good in doing that. Then these Pow 
Hows started to come in the fifties. Then 
we started singing. Like these Grass Dance 
Songs, the Owl Dance Song I could pick up 
new ones any time. I can pick one up now 
If you want. I don't have any problem. 

PKWife: Like now, we just got back last 
night. In the summer months from June until 
September, they have these Pow How. Where 
all the Indians from all over the state 
gather. And they have four to five days 
of Dancing, contest drumming and soon. By 
the time we get to the next Pow How. He 
should have another two to three songs co­
ming out. 

PK: I make the songs. There is no writing. 
And ideas for a new song I get just any 
time. If I have a song I keep it go to a 
Pow How and I sing it. Just any time. 

. And somebody else has a re­
cording machine and takes my songs. Then 
he goes home. To North Dakota, South Dako­
ta and brings it out. And from there the 
next man takes them. A guy from Canada may 
be, he got a recorder and he takes it. And 
my song goes to Canada. And comes around 
B.C., Oregon, Washington, Idaho and it will 
come back. And when the song will come back 
it will be a little different, all together. 
And when I go to the next Pow How I will 
have probably three new ones and they will 
be gone again. So my songs are just going 
around. 

PKWife: These Owl Dances have words in. 
The others not so much. 

PK: It's like with the white man. He has a 
Fiddel dance and you got your partner. We 
have these kind of songs too. But we call 
it Owl Dance. Then we have a circle Dance. 
They stand all in one row around and use 
the same tune. So we have the Grass Dance, 
the Grow Hop, the Sake, and the Fast and 
Fancy. This one is like the white man's 
Rock n' Roll. 
Now it's a Contest Trick Song. 

PKWife: Like with the Trick Song they are 
going and all at once they stop. When the 
drum beat stops you have to stop. You can­
not misstep, overstep. You have to stop 
right on time, when the drum beat stops. 
And this Song has three or four different 
drumbeat Rythms. 

PK: It's up to the singer what he is going 
to do. He is going to try to trick the dan­
cer. If he is good at it, then he can keep 
the beating and stopping of the drum. It 
is a trick between drummer-singer and dan-
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cer. So this contest singing, and that dif­
ferent tribes go together on Pow Hows 
replaced the old religious meaning. 
The War Dance. People who went years ago 
to warparty. Some of them were killed over 
there others came; home. And they had the Grass 
Dance Song. Just the men in the old dance. 
But now where we don't have warparties any­
more the kids and women are mixed together 
in dancing. 

PKWife: But now all the tribes are together 
now. We are not having wars. Everybody asso­
ciates with each tribe. We are just all in 
one group now. We can go down to the crows 
and celebrate. They can come up here. 

PK: All the Indians are one Nation now. But 
the deal now is that we are losing our land 
to the white man, because an Indian cannot 
handel Liquor. So the Indian is selling his 
land. The trouble here is, see I am from 
Canada. We have reservations. If a white 
man goes with an Indian girl. The indian 
girl has to get out the reservation. We 
don't let no halfbreed come in. But here 
it is free. And there they still speak 
their language. You don't find that here 
anymore. You see I am a Cree and my wife 
is Blackfeet. See years ago I would not 
have been able to come over here unless I 
come in a war and steel here. (Laughing) 

Now it's possible. 

PKWife: He probably would have been scal­
ped. 

PK: But then what's happening now is, that 
we lose our tradition to the white men. And 
in the future we are going to pay the white 
man to see our dance. I begin to think I 
am fiftytwo years old. I had seven uncles. 
And they sat down and told me about the 
Indian history. And they told me what is 
going to happen from that time to now and 
on. And everything they told me I| saw hap­
pening. How did they know? They said these 
songs will be free. They are free now. At 
that time I could not get them. I would 
have to go and get a pipe. And make a sweat-
lodge. And take my dad arid may uncles over 
there. Then I will give them the pipe. And 
may be if I'd have two or three horses, may 
be I give them each a horse, and come blan­
kets and some goods. I wanted to buy their 
songs. So in the sweatlodge they prayed for 
me that I could not forget the songs. But 
me I could not afford it to buy. And they 
did not want money. But they are all gone 
They died. 
And they told me what will happen in the 
Future. They used to tell me that a guy 
will come. And the United States they cal­
led BIG KNIFE. And this guy doesn't speak 
English. And they said when this guy will 
come you will be better off. But this is 
the time it is close. It is going to hap­
pen close. They used to say, when they go 
to the moon, not too far from then the 

white men is going to be punished. And the 
Indian is going to be punished. And the 
Indian will survive who is still going by 
tradtitional ways. The pipe and all in 
what he is believing. With these Indians 
who sticks to tradtition. Not overdoing 
it but continue! 

Gerade habe ich das Haus von Pat Kennedy 
verlassen, diesen Indianer, der mir so­
viel erzählt hat, so aus dem Herzen ge­
sprochen hat, das ich es überhaupt nicht 
begreifen kann, mit ihm gesprochen zu ha­
ben. Es ist wie wenn man aufwacht aus ei­
nem Traum. Seine Worte über die Onkel, de­
nen er früher zugehört hat, die ihm erzähl­
ten, dass der Mensch überlebt, der die Tra­
dition behält. Diese Worte sind das Ent-
scheidenste. Und allein wegen dieser Worte 
hat es sich gelohnt 1500 Meilen zurückzu­
legen. Und jetzt wo ich in die Rocky Moun­
tains fahre, bergauf gegen Canada, fühle ich 
eins mit der Natur. 

Ich verlasse die Vereinigten Staaten. Jetzt 
in Canada fahre ich neben dem Sonnenunter- . 
gang her, nach Norden. Und habe gerade eine 
Indianerfamilie mitgenommen und fragte; 
und das schon 50 Meilen weg von Pat Kenne­
dys Haus: Ob sie denn Pat kennen? und sie 
antworten: Ja, der kommt oft hier herauf 
und singt seine Lieder. 

Canada. Zunächst, wenn es so Nacht wird, 
fühle ich mich verlassen. Dann überlege ich, 
finde ich es gut, dass es dieses Verlassen­
heitsgefühl jetzt gibt. Was mich verlassen 
hat, sind die Advertisementlichter. Cafe 
"Komm doch Herein", "Wir haben das Beste", 
"Wir sind die Größten". So das Konzentrie­
ren auf Landschaft erfordert nicht mehr so­
viel Energie. Mich überfällt große Müdig­
keit. Ich möchte schlafen. 

16. August 1976 

Ich verlasse Calgary in Alberta, wo ich in 
einem Säuferhotel übernachtet habe. Und 
ziemlich traurig aufgewacht bin. Aus einem 
Traum, der mir erzählte, dass ich da, wo ich 
am liebsten bin, wo ich für Jahre nicht mehr 
war und zurück kam. Die Leute mich so empfan­
gen haben, als wäre ich nie weggewesen. Und 
dass es nur ein Traum war aus dem ich auf­
wachte, machte mich sehr traurig. Ich machte 
mir ein heißes Bad und das schwemmte all die 
unfertigen Träume weg und ich hoffe wieder 
aufmerksam genug der Umgebung zu werden, 
durch die ich jetzt fahre. Der Continental 
Divide liegt vor mir. Fahre in die Berge 
nach Bannf. 

Jetzt wo ich in die Berge hineinfahre, reg­
net es. Ein äußerst starker Gegenwind zwingt 
Radfahrer abzusteigen und zu schieben, und 
lehnen sich gegen den Wind. Das Gefühl der 
Erwartung zeigt mir die Identität von Land­
schaft und Emotion. Die Berge direkt vor 
mir. Aber immer noch flache Ebene gerade 
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Straße. Wann wird sie sich heben? Jetzt 
senkt sich die Straße kurz um dann den Auf­
stieg zu beginnen. Jetzt ist die Umgebung 
zu stark. Mir bleibt nichts als das Hinein­
nehmen der Bilder und das Schweigen. 

Eine Melodie geht mir im Kopf herum. Ich 
glaube, sie ist von einem italienischen 
Schlager, gesungen mit übertrieben rauher 
männlicher Stimme. Ich reagiere auf die Um­
gebung mit Singen und Pfeifen. Ein Wasser-
fall. Die weißen Spitzen der Berge in den 
Wolken. 

Stoisch stehen Tramper an der Highway, vom 
Wind durchfroren. Warum nehme ich sie eigent­
lich nicht mit. Für Gespräche bin ich jetzt 
viel zu befangen. Wieder ein frierender Tram­
per. Warum höre ich nicht endlich auf, die­
ses verdammte Ding wegzulegen, nicht mehr 
ichbefangen durch die Gegend zu flitzen und 

einfach den nächsten Tramper mitnehmen. 
Jetzt finde ich keinen Tramper mehr. Den 
nächsten nehme ich mit. Das verspreche ich. 

Jetzt überfahre ich den Continental Divide. 
Was teilt er eigentlich. Einen Kontinent in 
ein Vorher und ein Nachher. Hier beginn ich 
nun, nicht mehr zu erinnern oder zu 
antizipieren und dies ist der Continental 
Divide für mich. Er wirft mich auf die Ge­
genwart und so hoffe ich auf meine Sinne. 
Ich sauge die Regenluft ein, öffne das Fen­
ster, halte den Kopf hinaus, lass den Regen 
mir ins Gesicht klatschen. Rausche neben 
dem Fluss in die weiten Täler von British 
Columbia, befreit von dem Gefühl, noch et­
was überschreiten zu müssen. Jetzt bleibt 
nichts mehr als das freie Fahren. Durch die 
Wolken hindurch in die ungezähmte Natur 
British Columbias. Hin zum Pazifischen Ozean. 
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