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Papel, una pluma y unas gotas de tinta. Esos tres elementos son los
que se necesitan para escribir un texto. Sin embargo, para dar forma a
una obra literaria, se precisa también de lucidez, talento y altas dosis
de perseverancia, algo que no está ni estaba al alcance de todos. Antes,
como ahora, podían pasar semanas, meses e incluso años desde que
un autor ideaba una obra hasta que llegaba a su forma definitiva, lo
que conllevaba también la redacción de borradores, a veces uno o a
veces varios, que se iban modificando, ampliando y puliendo. Así lo
aseguraba, por ejemplo, Manuel de Faria e Sousa cuando, con cierta
edad, valoraba su trayectoria como escritor y, quizá en un intento de
captar la benevolencia del público lector, indicaba la cantidad de textos
que había redactado a lo largo de su trayectoria:

Casi a los sesenta años de mi edad, hallo que he escrito más de sesenta
volúmenes. [ … ] De ellos he condenado hasta diez y no dudo que
fuera más mi acierto cuando los condenara todos. [ … ] De los cin-
cuenta he estampado creo que diecisiete. Los otros tienen diferentes
estados: unos, puestos en limpio; otros, en los primeros borradores; y
en los segundos, otros; porque nunca fui tan feliz que pudiese escusar
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a lo menos tres originales de cada uno [y] algunos me cuestan cuatro
y cinco, y aun seis (Faria e Sousa, 1650: prólogo, ¶¶¶ 3r).

El escritor portugués, al final de su vida, hacía un balance de su
producción literaria, afirmando que solo habían pasado por los tórculos
de la imprenta una tercera parte de los textos que había escrito, y que
la gran mayoría —aquellos que había decidido no reprobar— estaban
en distintas fases evolutivas. Resulta interesante destacar cómo este
autor describe con tanta claridad el estado de las obras que todavía no
habían alcanzado su versión definitiva: existían lo que denominaba
«primeros borradores», en una fase de desarrollo muy inicial; unos
«segundos» esbozos, que interpretamos que se trataría de textos revi-
sados, como mínimo, una vez; y los «puestos en limpio», que se co-
rresponderían con una versión más o menos definitiva. Según se des-
prende del fragmento, para él, cada texto precisaba de, como mínimo,
«tres originales», ya que a veces, tal y como afirma, «algunos me cuestan
cuatro y cinco, y aun seis». Esto implica que lo que en un primer mo-
mento nace como una copia a limpio, si se corrige y modifica lo sufi-
ciente, puede acabar transformándose en un borrador y precisar de un
nuevo traslado. La descripción del proceso creativo que ofrece Faria e
Sousa seguramente podría aplicarse, en mayor o menor medida, a gran
parte de los autores áureos, que debían invertir tiempo, papel y tinta
para dar forma a sus obras literarias.

La reescritura de los textos en la búsqueda de la perfección estilística
también queda atestiguada en los comentarios que el mismo Manuel
de Faria e Sousa hizo a Las lusiadas de Luis de Camoens. En esa ocasión,
don Manuel destacó la reelaboración constante de los escritos que hizo
el propio autor y de las diferencias sustanciales que, a causa justamente
de ese proceso de revisión, acababan existiendo entre borrador, copia
a limpio e impreso:

Cuando yo me paro a contemplar que el manuscrito que tengo deste
gran poeta no es de los primeros borradores, sino ya lo que él permitía
serle hurtado, y que en esto hay tanta diferencia de lo que imprimió,
saco en limpio tres cosas que me admiran: una, cuáles serían los pri-
meros borradores; otra, cuáles son estos, que ya corrían copias limpias,
y la última, lo poco que ven los que dicen que el P[oeta] no limaba
(Camoens, 1639: 193).

De estas palabras se infiere que el contenido del manuscrito con-
servado no se correspondía con un borrador, no era un documento
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de trabajo, sino una copia a limpio, una versión definitiva, «lo que él
permitía serle hurtado», es decir, lo que el autor autorizó para ser di-
fundido. Así, reivindica el enorme trabajo previo que había detrás de
un texto que hubiera adquirido el estatus suficiente para ser divulgado.
La revisión y la reescritura de esos materiales de trabajo —de los bo-
rradores— fue casi siempre un trabajo invisible y apenas reconocido,
del que quedan pocos o ningún vestigio1. Faria e Sousa, conocedor
de lo que implicaba la creación de una obra literaria, defendía en
estas líneas el valor y la importancia del proceso de redacción de su
compatriota Camoens: «lo poco que ven los que dicen que el P[oeta]
no limaba».

¿Y cuál era el destino de todos estos documentos de trabajo de un
escritor, con los primeros y segundos borradores que mencionaba Faria
e Sousa, que contenían esa versión primigenia y no del todo desarrollada
de un texto? Se trataba de materiales provisionales, que carecían de
valor, que podían quedarse olvidados en el fondo de un cajón o que di-
rectamente se destruían. Así pues, por norma general, estos documentos
no han sobrevivido al paso del tiempo, a pesar de que algunos, contra-
viniendo su desdichado sino, llegaron a conservarse. Este es el caso de
los borradores de la Vida interior del obispo Juan de Palafox2, tal y
como cuenta Bernardino de la Cueva:

El señor Palafox, antes de la última visita a su obispado de Osma
[ … ], le dio a su camarero un borrador escrito de su mano, que era su
Vida interior, aunque entonces no tenía ese título sino el de Confe-
siones y confusiones, para que le trasladase de buena letra y clara, y
quemase el borrador. El camarero hizo el traslado —o mandó hacer

1 Así lo indicaba también Miralles (2015: 193) cuando explicaba, refiriéndose a la
obra poética del catalán Francesc Fontanella, que el autor no daba por cerrada y
definitiva una obra cuando terminaba de escribirla, más bien la concebía como
una forma temporal sobre la que volvería e implementaría cambios. En la misma
línea argumental, en copias a limpio también podemos encontrar vestigios de
distintas fases redaccionales, como es el caso de Lope de Vega, que en sus comedias
autógrafas decide dejar espacios en blanco para rellenarlos en un momento pos-
terior (Boadas, 2023).

2 Afortunadamente, no es el único borrador que se ha conservado. Solo para señalar
algunos, mencionaremos el Códice Daza y el Códice Durán-Masaveu, que contienen
composiciones de Lope de Vega en distintas fases de redacción, los manuscritos
Las bizarrías de Belisa y La mayor virtud de un rey del Fénix, algunos manuscritos
de Francisco de Quevedo (Alonso Veloso, 2025), así como los recientemente des-
cubiertos de Francisco de la Torre Farfán (López Lorenzo, 2023).
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a un paje que escribía bien [ … ]— pero no quemó el borrador, porque
su amo no cuidó de saber si se había cumplido este orden y, a per-
suasión de un prebendado, presentó este borrador a la iglesia de
Osma, que le conservaba en su archivo (De la Cueva, 1695: 199).

Ya fuera por desacato del criado, por insistencia de algún canónigo
o por falta de control del propio autor, los borradores de la Vida in-
terior no se destruyeron y tuvieron un destino muy particular, que
más adelante comentaremos. Sin embargo, otra cuestión interesante
que trae a colación este fragmento tiene relación con la persona en-
cargada de hacer el traslado o la copia a limpio de un borrador. Se
trataba de una tarea de la que se podía ocupar el mismo autor o que,
como ocurre en el caso de Palafox, se podía encargar a alguien que
tuviera cierto dominio de la pluma3. Estamos, por lo tanto, e inde-
pendientemente de quién lo efectuase, ante un primer acto de copia,
la que se produce al trasladar un borrador a una copia a limpio, pro-
ceso en el cual ya se podían incorporar errores. El número de yerros
introducidos en este primer traslado dependerá de muchas variables:
de si lo hace el propio autor, del cansancio acumulado, de las condi-
ciones ambientales en las que se realice la copia (lugar, luz, distrac-
ciones), y también, en el caso de copistas no profesionales, del do-
minio que tuvieran de la lengua4. De hecho, esta última cuestión fue
la que invitó a Jaume Ramón Vila a disculparse ante sus lectores por
los descuidos que había en el manuscrito de la Crònica de cavallers
catalans, que imputaba al desconocimiento de quien había efectuado
la copia:

I axí, lo lector prengue ma bona voluntat i corregesca las [faltes] que
de més avant de las que jo hi he notadas i trobarà, en particular
aserca de la ortografia i faltas de lletras, que per no ésser molt bon
gramàtic lo escriptor d’ell, que era un criat meu, i estar jo molt ocupat
en lo sobredit llibre de armoria que estic fent, ni ell los sabé ben es-
críurer, ni jo el poguí ben corregir (Batlle, 1999: 125).

3 Posiblemente esto es lo que también ocurrió con el manuscrito de República
literaria que se conserva en la Biblioteca Nacional de España (Mss. 6436). Tal y
como analizó García López (2006: 109-115), el texto está escrito por un posible
amanuense y las correcciones marginales salieron de la mano de don Diego de
Saavedra Fajardo. 

4 La problemática referida a la lengua de los textos se da tanto en la transmisión
manuscrita como en la preparación para la imprenta y su posterior estampación.
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Volviendo a la Vida interior de Juan de Palafox, y según atestigua
Bernardino de la Cueva, del borrador autógrafo que no se destruyó y
que estaba en posesión de la iglesia, se hicieron varias copias, hasta
que la obra llegó a la imprenta en 1682. Así pues, las primeras impre-
siones de la obra parten de un documento autógrafo («que es el único
original, por ser de mano de su autor», De la Cueva, 1695: 200), pero
de un manuscrito que contenía una versión inicial, una especie de bo-
rrador que su autor no había autorizado para imprimir, sino que había
mandado destruir. Poco antes de morir, el obispo Palafox remitió a los
Carmelitas Descalzos un «cajón con varios papeles», entre los cuales
se encontraba otra copia manuscrita de la Vida interior lista para ser
publicada. La única condición que puso para su divulgación era que
no se podía imprimir hasta que hubieran pasado 20 años desde su fa-
llecimiento. Y partiendo de este testimonio manuscrito apareció, en
1691, la impresión sevillana del texto. Así pues, en menos de diez años
de diferencia se publicaron dos versiones distintas de la Vida interior,
una que derivaba de un borrador autógrafo y otra que provenía de una
copia autorizada por el autor. Se trata, evidentemente, de un caso par-
ticular en el que un texto impreso diez años después de la publicación
de la princeps y veinte años después de la muerte del autor, presentaría
la versión más autorizada del texto.

La narración de lo que ocurrió con los borradores de Juan de Palafox
es significativa porque explica con claridad el origen de la circulación
manuscrita de distintas versiones de una misma obra, y cómo estos
textos pueden llegar de manera independiente a la imprenta. Por otra
parte, no es necesario que en origen haya distintas versiones autógrafas
de la misma obra para que la transmisión manuscrita mute sustancial-
mente su contenido, ya que la circulación de los propios textos y las
copias que se van sucediendo van incorporando alteraciones, a veces
involuntarias o a veces plenamente conscientes, que acaban deturpando
el original.

En otras ocasiones, la transformación de los textos fue de tal calado
que los propios autores acabaron por no reconocer su paternidad o se
difundieron a su nombre composiciones espurias, como le ocurrió a
Lope de Vega, tanto en obras poéticas como en dramáticas. Si la circu-
lación de esos textos apócrifos se producía en vida del escritor, este
podía alzar la voz para reivindicarse ante tal injusticia. A este respecto
podríamos aducir un sinfín de quejas, aunque por la estrecha relación
que tuvo con el mundo teatral y editorial, resulta reveladora la de Juan
Pérez de Montalbán:
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La codicia de los libreros, y la facilidad de los impresores (no hablo
con todos sino con algunos) aunque las ven tan imperfectas, adulte-
radas, y no cabales, atentos a su interés solamente, las imprimen sin
consentimiento de la parte, sin privilegio de su Majestad, y sin licencia
de su Real Consejo. Delito que se repite cada día, no solo en los
reinos de otra jurisdicción, sino en muchas ciudades de la nuestra, y
particularmente en Sevilla, donde no hay libro ajeno que no se im-
prima, ni papel vedado que no se estampe, hasta las Castillas, y el
Arte, con ser mercedes concedidas por su Majestad para la fábrica
de la Iglesia mayor de Valladolid, y para el sustento del Hospital ge-
neral desta villa. No digo esto porque me lo han dicho, sino porque
yo lo he visto con los ojos, y cuando sea menester lo diré, señalando
con el dedo a los delincuentes, que a vueltas del interés nos quitan la
honra, y con más descaramiento de las comedias que adquieren por
malos medios: porque como las imprimen por originales apócrifos y
por ahorrar papel las envuelven en cuatro pliegos, aunque hayan me-
nester ocho, salen llenas de errores, barbarismos, despropósitos y
mentiras hasta en el nombre, atribuyéndome muchas que no son
mías, vanidad muy enojosa para mí, porque si son buenas, les usurpo
la gloria a sus dueños y si malas me desacredito con quien las compra
(Pérez de Montalbán, 2013: 19-20).

Además de la crítica al fraude y a las malas praxis editoriales, de los
que trataremos más adelante, Pérez de Montalbán reprueba la circula-
ción de textos apócrifos («mentiras hasta en el nombre») con finalidad
comercial, una práctica que fue de lo más habitual en la época, tanto
en circulación impresa como manuscrita. Pero ¿qué ocurría si esa falsa
atribución se producía cuando el autor ya había fallecido? Evidente-
mente, era mucho más difícil que aparecieran voces para desmentirla.
En todo caso, tenían que ser los familiares o allegados del difunto quie-
nes velaran por la esencia de la obra. En el caso del Nobiliario de
Antonio de Lima, fue su nieto quien desautorizó las copias que circu-
laban del mismo con añadidos que, según él, no podían haber salido
de la pluma de su abuelo:

No es cierto que don Antonio de Lima haya escrito esto último, antes
me dijo don Gerónimo de Atayde, su nieto [ … ], que era fábula decirle
que persona alguna tuviese copia del Nobiliario de don Antonio de
Lima, su abuelo: porque el original que guardaba su casa estaba en
borrador dificultoso de poner en limpio, y que jamás se había prestado
a nadie que pudiese copiarlo. Y con todo andan muchas copias con
su nombre. [ … ] Que esto mismo sucedió al Nobiliario del conde
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don Pedro, porque en algunas copias hay cosas que él nunca escribió
(Saldado de Araujo, 1638: f. 35).

A pesar de que «el original» de la obra estuviera en un borrador di-
fícil de comprender y del cual no se habían podido hacer copias, se ha-
bían difundido manuscritos a su nombre. Es un ejemplo, como lo po-
drían ser muchos otros, de cómo los textos, una vez salían del control
de su autor, circulaban autónomamente y seguían acumulando modi-
ficaciones y reescrituras, que, en esta ocasión, lo alejaban cada vez más
de la voluntad del escritor.

En esa circulación y transmisión de los textos, es indudable que la
imprenta jugó un papel primordial. Una vez se había decidido —bien
por iniciativa del autor o de aquel que tenía en su poder la licencia de
impresión— que una obra se imprimiera, se activaban una serie de
pasos e intervenciones sobre el texto para fijarlo, darlo a los compone-
dores del taller tipográfico y estamparlo5. En todo este proceso es im-
portante la figura del editor, que bien podía ser el mismo autor, o bien
otra persona con más o menos relación con la cultura libresca6. En los
casos en los que el autor financiaba la publicación, estaba en su mano
tomar decisiones que afectaban a la calidad o al ritmo al que se impri-
mía; en cambio, todo este poder quedaba en manos ajenas si el mecenas
de dicha publicación era otra persona, ya fuera un librero, el mismo
impresor en solitario o asociado con otros, una congregación, una ins-
titución o incluso una persona ajena al mundo editorial.

Entremos, pues, en el taller tipográfico, y hagámoslo de la mano de
uno de los personajes más conocidos de la tradición ibérica:

5 Dado que existen múltiples estudios que detallan este proceso, evitamos aquí re-
ferirnos con detalle al mismo y remitimos al lector a la siguiente bibliografía:
Rico (2005), Moll (2000), Garza (2000) o Di Stefano (2000). También sobre im-
prenta y crítica textual, véase el monográfico coordinado por Fernández y Ramos
para Studia Aurea (2020) y su aportación en este mismo número.

6 En términos generales, el editor, que ponía el capital económico necesario para la
publicación, decidía cuestiones como la tipografía y la composición de las páginas,
la calidad del papel y los tiempos de preparación y publicación, que se acordaban
con el impresor (Ruiz, 2018: 8; Pedraza, 2008: 135). Algunos autores fueron más
celosos con sus obras, y revisaron también las pruebas de imprenta para subsanar
erratas o asegurarse de que se respetara el texto, así como lo habían dado a la im-
prenta. Cervantes, en cambio, testimonia lo que debía de ser más habitual, es
decir, que los autores dejasen en mano de los libreros e impresores las tareas edi-
toriales: «aburrime y vendíselas al tal librero, que las ha puesto en la estampa
como aquí te las ofrece. Él me las pagó razonablemente; yo cogí mi dinero con
suavidad» (Gómez Canseco, 2020: 140).
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Sucedió, pues, que yendo por una calle alzó los ojos don Quijote y
vio escrito sobre una puerta, con letras muy grandes: «Aquí se im-
primen libros», de lo que se contentó mucho, porque hasta entonces
no había visto emprenta alguna y deseaba saber cómo fuese. Entró
dentro, con todo su acompañamiento, y vio tirar en una parte, co-
rregir en otra, componer en esta, enmendar en aquella, y, finalmente,
toda aquella máquina que en las emprentas grandes se muestra. Lle-
gábase don Quijote a un cajón y preguntaba qué era aquello que allí
se hacía; dábanle cuenta los oficiales; admirábase y pasaba adelante
(DQ, 2, LXII).

Admirado quedó el hidalgo de ver la cantidad de tareas que se
ejecutaban simultáneamente en esa imprenta barcelonesa: tirar, co-
rregir, componer, enmendar, imprimir… En realidad, para publicar
una obra en letras de molde se precisaba de una fuerza de trabajo
considerable, tanto dentro como fuera del taller: el censor, el autor
de la licencia, el impresor, el encargado de preparar las tintas, el ope-
rario que entintaba las formas, el que subía y bajaba el tórculo de la
prensa, el librero, el editor y, finalmente, ya en el proceso de recepción
de todo este trabajo, el lector. A todo ello, como se intuye en el frag-
mento, se sumaban los objetos de trabajo: las matrices, los punzones,
los tipos de tamaños y estilos diferentes, las formas, el papel, la tinta,
los grabados, la cola… Ante un elenco tan abundante, el investigador
actual queda también admirado, como quedó el caballero andante,
del complejo engranaje que articulaba un proceso editorial, así como
de las modificaciones que podía suponer para el texto cuando este
cruzaba el umbral de la puerta sobre la que estaba escrito «Aquí se
imprimen libros»; veámoslo.

El complejo proceso editorial de publicar un libro pasaba por dife-
rentes fases en las que, de manera consciente o no, se podían introducir
cambios: algunos podían modificar los contenidos, otros estaban vin-
culados a los procesos legales inherentes a la publicación de obras en
esta época y, también, otras modificaciones estaban ligadas directamente
al obrador donde se preparaba la impresión. Merece la pena recordar,
antes de pasar a exponer diferentes casos ejemplares, que siempre hubo
talleres tipográficos con más recursos y con más esmero en su tarea;
del mismo modo, los hubo que con menos manos y los tipos justos sa-
caron adelante sus ediciones. A pesar de esta distinción, tanto los unos
como los otros estaban sujetos a los mismos condicionantes: el tiempo
y el dinero. En el mundo de la imprenta, a menudo, el ritmo de trabajo
y los intereses económicos se sobrepusieron a la calidad de las ediciones,
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como ya había adelantado Pérez de Montalbán. Estos dos factores,
junto con la calidad de los materiales empleados, fueron los detonantes
de los problemas en la primera edición de la obra de Luis Carrillo de
Sotomayor:

La mucha priesa que se dio a la imprenta el señor don Alonso Carrillo,
su hermano, tuvo dos inconvenientes. El primero, que se usó para
ella de los primeros borradores que vinieron a las manos, sin reparar
en si eran los últimos que el autor había enmendado y aprobado, o
no siendo de tanta consideración en materia de voluntades, y más de
difuntos, el ser la última, como aquella que solo ha de ser valedera.
El segundo, que como el señor don Alonso no pudo, como persona
ocupada, atender a la imprenta, hubo de encomendarse este cuidado
a personas que como se vio por el efecto, no entendían de esto, con
que salió el libro tan mal correcto, tan mal puntuado y tal que casi se
tuviera por mejor no haber salido (Carrillo y Sotomayor, 1613: Im-
presor al lector ¶¶¶ 3v).

Como decíamos, el fragmento pone el foco de atención en dos ele-
mentos estrechamente relacionados con la calidad de la primera edición:
en primer lugar, se vinculan los errores con el hecho de que Alonso
Carrillo no se asegurara de haber proporcionado la última versión de
las Obras de su hermano y, en segundo lugar, con que no se hubiera
preocupado de supervisar la composición del texto y su estampación.
Estos errores, como ya se puede intuir, junto con algunos problemas
de atribución, motivaron una segunda edición, de la que proviene este
fragmento, y sobre la cual volveremos más adelante.

Los autores y algunos editores eran plenamente conscientes del
riesgo de partir de borradores con errores, correcciones o de dificultosa
comprensión, y es por ello que, en algunas ocasiones, se encargaron de
revisar cuidadosamente la preparación del material para la imprenta.
Así se lo explicaba el abogado aragonés Juan Pérez de Nueros al padre
de Jerónimo Zurita, el cronista, en una misiva:

Paréceme advertir a vuestra merced dos cosas: la una, que habiéndola
de imprimir, será menester atender a la escritura, si por este mismo
borrador se ha de formar la estampa, porque si no está en ello bien el
impresor y prevenido de lo que es menester, y aun entender bien los
caracteres escritos y aplicallos a los de la estampa, podría hacer algu-
nos yerros (Uztarroz, 1680: 516).
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En este fragmento, Nueros advierte a Zurita, después de leer un bo-
rrador de la obra, que si quiere imprimirla deberá de ser muy cuidadoso
con la caligrafía del documento que sirva como original de imprenta
— sin llegar a concretar si se refiere específicamente al borrador que ha
leído o a un futuro original de imprenta—, porque de lo contrario, es
probable que se introduzcan errores que luego se transmitirán al molde
y a la edición impresa.

Vistos estos ejemplos se hace del todo evidente la importancia de la
procedencia de los materiales a partir de los cuales se preparaba una
edición. Uno de los casos más paradigmáticos respecto de esta proble-
mática es el que afecta a la publicación de la comedia Amor, pleito y
desafío dentro de la Parte XXII de comedias de Lope de Vega. Las doce
obras que debían conformarla ya habían aparecido publicadas en otros
volúmenes fuera de Castilla, como en la colección de Diferentes autores.
Por ello, cuando se prepararon los materiales para la publicación de la
Parte, que podían proceder de fuentes y contextos diferentes, en al me-
nos dos casos se tomó como referencia el texto que procedía de la co-
lección de Diferentes autores7 (Antonucci y Presotto, 2023: I, 9). Así
fue como, bajo el título de Amor, pleito y desafío, se publicó la comedia
Ganar amigos de Ruiz de Alarcón. Antonucci y Presotto (2023: I, 14)
atribuyeron el error a que los encargados de recolectar los textos para
la colección se sirvieron de una fuente cercana a la del editor de la
Parte XXIV de Diferentes autores, Diego Dormer, dando por bueno un
texto que no se correspondía con la obra de Lope y, por lo tanto, trans-
mitiendo una vez más el error que ya había cometido ese editor.

Poniendo el foco nuevamente en las tareas propias de un obrador
tipográfico, una vez decidido el formato del volumen, el tamaño y tipo
de letra y otras ornamentaciones, el corrector empezaba a trabajar con
el original de imprenta. El corrector era el encargado de, literalmente,
contar el texto para distribuirlo en los pliegos y de llevar a cabo la uni-
ficación de los criterios editoriales. También es en esta fase en la que se
decidían aspectos de disposición del texto como la distribución en co-
lumnas, la colocación de las blancas, la inclusión de grabados o el uso
de abreviaturas comunes en la época. En 1490, cuando se preparó el
original de imprenta de Tirant lo Blanch, se introdujeron una serie de
divisiones que posteriormente se convertirían en los diferentes capítulos
de la obra, pero que no fueron originalmente pensados por el autor,

7 Concretamente nos referimos a las comedias La mayor vitoria y Amor, pleito y
desafío.
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Joanot Martorell (Torró y Lloret, 2023: 53-54; 39)8. Algo muy parecido
pasó con la impresión de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.
A finales de 1604, el taller de Juan de la Cuesta tenía prisa para publicar
la novela de Cervantes y todo parece indicar que a última hora se in-
sertaron varios epígrafes (Blecua, 2015: LXIX-LXXII). Es posible que,
en ambos casos, las divisiones por capítulos, su numeración y sus rú-
bricas se debieran al respectivo corrector tipográfico y respondieran a
una estrategia editorial y no autorial. En otras ocasiones, la inclusión
de elementos ornamentales o la mala cuenta del espacio que ocuparía
una letra de cuerpo mayor acabó provocando desajustes que modifica-
ron, a veces sustancialmente, el título de las obras, como ocurrió, por
ejemplo, con el título de la comedia de El rey Bamba de Lope de Vega
(Boadas y Fernández, 2020: 184).

Como ya se puede intuir, la tarea del corrector es imprescindible
para fijar la versión del texto que se imprimirá y la composición en las
páginas que conforman los pliegos. Es muy importante, también, para
poder distribuir la tarea entre los diferentes componedores del obrador,
que trabajarían simultáneamente en la composición de la caja de texto
para la posterior estampa9. Igualmente, si se decidía emprender una
nueva edición de una obra ya impresa anteriormente pero en un formato
distinto, o con una ornamentación diferente, se imponía una nueva
cuenta. No era el componedor quien recontaba, salvo en ocasiones
anecdóticas, sino el corrector, que, sobre el impreso realizaba nuevas
marcas. Es por eso que algunos errores son fruto de los problemas en
la cuenta del original para su distribución en la caja, que pueden suponer
una falta de espacio o la incorporación de espacios en blanco, figuras o
palabras no previstas en el impreso10.

8 Del mismo modo, ante la falta de letras capitales ornamentadas, los operarios del
taller de Spindeler fueron dejando los espacios que estas debían ocupar y alternando
los tipos especiales en diferentes estados de la misma publicación (Torró y Lloret,
2023: 53-54; 39).

9 Se debe recordar que habitualmente se imprimían las formas exteriores y después
las interiores del mismo pliego, por lo que haber contado bien el texto y haber
previsto correctamente su disposición en las páginas era imprescindible (Rico,
2005: 63). También es por este motivo que en algunas ediciones las formas internas
acumulan más particularidades (más o menos espacio entre las líneas, más o
menos abreviaturas, espacios en blanco, etc.) porque era donde se podían solventar
los problemas en la cuenta sin tener que reimprimir el pliego.

10 Fernández (2024a: 197 y sig.) expone cómo un error en el conteo del original de
imprenta de El poder de la amistad de Agustín Moreto comportó repetir la cuenta
de parte del texto. También Torró y Lloret (2023) detectaron un problema en la
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Si antes decíamos que existieron talleres tipográficos con más re-
cursos humanos y materiales y otros con menos, es necesario poner
sobre la mesa una reflexión muy importante: el hecho de que un im-
presor contara con más recursos no significaba automáticamente que
las tiradas de ejemplares que salían de sus prensas fueran perfectas, sin
errores o complicaciones en el proceso de preparación e impresión del
texto seleccionado. La realidad era bien distinta y responde a una serie
de factores: el componedor puede estar trabajando con un original de-
fectuoso, el corrector puede equivocarse en la cuenta del texto para la
composición en las páginas y pliegos, se pueden tomar decisiones edi-
toriales cuando el proceso de impresión ya está en marcha para, por
ejemplo, enmendar un error en la composición de la caja, o pueden
entrar en escena una multiplicidad de incentivos o impedimentos eco-
nómicos que cambien el destino de la edición.

Volviendo a las fases de preparación y publicación de libros dentro
del obrador, la siguiente figura implicada es la de los componedores. El
ritmo de trabajo de estos obradores debió de ser tan frenético que al-
gunos de los errores o modificaciones de los impresos a menudo se
han interpretado como fruto de las prisas11. En otras ocasiones, y de
manera semejante a los errores gramaticales a los que se refería Vila en
la copia manuscrita de la Crónica, se ha considerado que los descuidos
venían inducidos por el desconocimiento de los componedores de la
lengua del texto en cuestión (especialmente notable en el caso de
algunas obras en latín). Eso fue seguramente, junto con la enfermedad
del autor, lo que paralizó la edición de la Novus et Analyticus Commen-
tarius de Juan de Ibero, que acusó al impresor Carlos de Labayen de
que «tiene poca ciencia de lo que es latín» (Ruiz 2018: 30)12. Algo pa-
recido le pasó a Antonio Enríquez Gómez, quien en los preliminares
de las Academias morales de las musas (1642) explicó al lector que «si

cuenta del original en la estampa del Tirant de Spindeler, que se puede apreciar,
por ejemplo, en la incorporación o supresión de espacios antes y después de los
títulos de los capítulos. 

11 Como casos más simples o accidentados podía ocurrir que después de componer
la caja y haber impreso las páginas correspondientes, en el proceso de desmontado,
se cometieran errores poniendo los tipos en su respectivo cajetín, lo que provocaba
errores en la composición de la caja siguiente, o que los tipos se colocaran al
revés. Sobre los ritmos de impresión y problemáticas derivadas de esto, véase Fer-
nández (2024b).

12 Este caso, y el proceso judicial del que deriva esta cita, lo ha estudiado Javier Ruiz
Astiz (2018).
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en los asuntos de esta obra se hallaren algunas comas de más, consideren
los curiosos que fue estampado este libro en Francia, adonde los im-
presores están poco ejercitados en la lengua castellana» (Gómez Can-
seco, 2020: 142).

Ya con las formas preparadas y el proceso de estampado iniciado,
podía darse que se detectara un error y se decidiera corregirlo, parando
la máquina y modificando la composición de la forma afectada13. Eso
fue lo que ocurrió en muchas ocasiones, y lo que da cuenta de la pericia
y del trabajo cuidadoso que se realizaba en algunos talleres de imprenta.
Para poner solo un ejemplo, citaremos la maestría de la imprenta ma-
drileña de Francisca de Medina, viuda de Alonso Martín, que no dudó
en corregir erratas en folios que ya habían sido estampados para que
los textos de Parte XXI de comedias de Lope de Vega salieran lo mejor
posible14.

A pesar de lo que se podría pensar, y con el libro ya impreso, las al-
teraciones sobre el texto podían no haber terminado. Sin entrar en as-
pectos que atañen a los preliminares, como la variación de portadas,
que daría lugar a distintas emisiones, o los permisos legales, en algunos
casos se hicieron correcciones a mano, más artesanales, sobre la tirada.
Esto es lo que ocurrió, por ejemplo, en La Araucana de Alonso de
Ercilla. En algunos ejemplares de las ediciones de 1578, 1589 y 1590 se
pueden detectar correcciones manuscritas, todas ellas hechas presu-
miblemente por la misma mano. Suponemos que fue la solución em-
pleada para no reestampar los folios en los que se habían detectado
errores —otras veces se optaba por introducir banderillas o pegar tro-
citos de papel. Volver a imprimir un pliego significaba un gasto consi-
derable de tiempo y de dinero, dado el precio del papel y el tiempo que
se necesitaba para volver a componer, estampar y secar antes de plegar
y ordenar los diferentes cuadernos que conformaban un libro.

Más curiosa fue, en cambio, la estrategia empleada para modificar
un verso en un determinado ejemplar de la Tercera parte de la Araucana
publicada en 1589, y que quería regalarse al rey. En este caso no estamos
ante una modificación de varios ejemplares sino de uno en concreto,
en el cual se decidió tapar unos versos con una referencia escatológica
y cambiarlos por otros más neutros. Para esta operación de reescritura

13 Cuando esto sucede, hablamos de correcciones en prensa, lo que origina varios
estados de la misma edición (Moll, 1979).

14 De las doce comedias que tiene la Parte, nueve presentan varias correcciones en
prensa (Fernández, Rodríguez-Gallego y Valdés, 2022: I, 38).
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se utilizó cola para tapar los versos «y alguno que mostrar quiso denuedo
/ olió súbito mal de puro miedo» y se estamparon encima los versos
«con medroso temblor se retrataban / negando la verdad ya compro-
bado», no sin dejar un rastro visible al ojo humano y un pequeño pro-
blema de encuadrado del texto en el espacio, como bien muestra Gómez
Canseco (2020: 152)15.

Como acabamos de ver, los posibles cambios o rescrituras de un
texto no terminaban cuando había concluido el proceso de impresión.
Las obras de mayor éxito o financiadas pudieron ser reeditadas por vo-
luntad de su autor o de otra persona. Para ello, podía seguirse la edición
de referencia a plana y reglón, sin aportar ningún cambio substancial
en el texto, o en algunos casos se aprovechó para revisar el texto, corregir
errores o modificar algunas partes. El argumento de la corrección fue
el que se utilizó para justificar la segunda edición de las Obras de don
Luis Carrillo y Sotomayor (1613), como ya habíamos avanzado. El
autor del prólogo justificó la necesidad de una nueva tirada porque,
gracias a los lectores, se había percatado de la deturpación de los bo-
rradores usados para la primera edición: «llegose a esto, que como el
libro salió a la luz, algunas personas que le habían leído en vida de su
dueño [ … ] avisaron que algunas cosas de poesía se habían puesto no
eran del señor don Luis y otras faltas». Así pues, para enmendar el
texto se contó con otros documentos más fiables que le proporcionó
alguien cercano al autor: «ofreció los papeles más correctos y limados,
que afirmó ser los últimos, conforme a los cuales se debiera haber
hecho la impresión» (Carrillo y Sotomayor: 1613: ¶¶¶ 3v). Si bien estas
palabras del autor del prólogo podrían interpretarse como una simple
captatio benevolentiae en la que reprueba los yerros de la primera
edición y justifica la necesidad de una segunda, continúa insistiendo y
describiendo con bastante detalle los cambios y mejoras que presentaba
la nueva impresión16. En conjunto, se pretendía corregir la imagen que
la primera edición aportaba de Carrillo y Sotomayor, arguyendo que

15 Notorio fue también el caso de la edición barcelonesa de 1646 de El diablo cojuelo,
en la que se adaptó el texto para eliminar las referencias a los franceses, para
evitar asociaciones con el conflicto bélico de la época (Valdés, 1999: 88).

16 Concretamente dice que «lo que se ha hecho en esta impresión se verá cotejando
un libro con otro: de los sonetos y versos se quitaron algunas letras y palabras, y
se pusieron otras conforme a sus originales, con que quedaron más claros. En-
mendose juntamente la puntuación. Pusiéronse las autoridades de autores que se
alegan en latín enteras y de otra letra, y sus interpretaciones en romance, porque
todos los romancistas gocen de la obra» (Carrillo y Sotomayor, 1613: ¶¶¶ 4r).
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«son los libros retratos tan vivos de su dueño, tan naturales imágenes
del ingenio y talento de su autor». Se trata de una afirmación que con-
cuerda por completo con la queja que ya habíamos comentado de Juan
Pérez de Montalbán, en la que lamentaba el perjuicio que le ocasionaba
la circulación de comedias a su nombre («atribuyéndome muchas que
no son mías, vanidad muy enojosa para mí, porque si son buenas, les
usurpo la gloria a sus dueños y si malas me desacredito con quien las
compra», Pérez de Montalbán, 2013: 20).

Un discurso semejante fue el que utilizó Antonio de Laredo Salazar
para justificar la segunda edición de la obra de Fernando Afán de
Ribera, añadiéndole, además, el argumento de que los lectores le habían
reclamado una reimpresión:

Escribió el Duque, mi señor, en Sevilla este papel sobre el título de la
Cruz de Christo, que, como en él dice, vio en casa de Francisco Pa-
checo, [ … ] dejando allí el borrador para que se trasladase y pusiese
en limpio. Y porque, llamados de la erudición del tratado y novedad
del asunto, pedían ansiosamente sus copias los aficionados a la ma-
teria, se juzgó, para poder mejor cumplir con todos, que sería bien
darle a la imprenta (Laredo, 1619: s.n.).

Laredo aprovechó la ocasión no solo para corregir los errores que
había detectado en la prínceps sino también para adaptar la edición a
un tamaño menor. Y es que las modificaciones relacionadas con las di-
mensiones de los libros también fueron habituales en la cultura libresca
del Siglo de Oro. Si utilizamos el teatro áureo como muestra, durante
el siglo XVII se dio pie a la conversión de las Partes de comedias en vo-
lúmenes desplegables, en colecciones de diversos autores, en relaciones
de comedias y en sueltas17. Todas estas mutaciones del texto teatral en-
focadas a su mercantilización sirven para evidenciar las múltiples vidas
o incluso versiones de una obra literaria una vez pasaba de las tablas a
las mesas de los componedores del taller tipográfico y, más adelante, a
los escaparates de los libreros18.

17 Así lo resumen, para el caso de Lope de Vega, Boadas y Fernández (2020: 202):
«Las comedias tenían muchas vidas que respondían a momentos y objetivos dis-
tintos, con sus condicionamientos de redacción, puesta en escena e impresión;
con sus estrategias de mercado a veces contradictorias que perpetuaban un título
por aprovechar su tirón o lo variaban para vestirlo de novedad». 

18 Este tema, ampliamente tratado en la tradición hispánica, ha ocupado contribu-
ciones de gran calado como Profetti (1988), Gómez (2015), Fernández (2016),
Pontón (2017) o Ulla (2020). 
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Finalmente, no se puede hablar de cultura literaria sin detenernos
un momento en cómo los procesos legales vinculados a la publicación
de un libro pudieron determinar el destino de su contenido. Más allá
del poder de la censura para marcar, aislar y eliminar todo aquel con-
tenido que se pudiera reprobar bajo su prisma, hubo otros procesos le-
gales que pudieron condicionar el destino de una obra19. Antes nos
hemos referido a cómo el obispo Juan de Palafox encargó una copia en
limpio de su Vida interior y mandó quemar el borrador. Este, que nunca
llegó a quemarse, fue el original de imprenta para la edición con pie de
imprenta de Bruselas de 1682. La sorpresa llegó cuando, en 1691, se
publicó en Sevilla otra edición, bajo la promoción de los Carmelitas
Descalzos, con el texto autorizado por Palafox. Así pues, y para proteger
sus intereses económicos y sus derechos, Teresa Junti, la impresora que
contaba con el privilegio real para imprimir la obra de Palafox, inició
un pleito contra quienes habían impulsado la segunda edición de la
obra en el reino de Castilla:

Siguiose el pleito y cada una de las partes presentó el original por
donde quería imprimir, los cuales no concordaban entre sí. Viendo
la Religión que el pleito se alargaba y que le había de perder —dice el
Padre coronista— se concertó con doña Teresa en que ella imprimiese
el libro por su original y diese a la Religión cierta cantidad de tomos
(De la Cueva, 1695: 201).

Contrastados los ejemplares se hizo evidente que había dos versiones,
pero la sentencia determinó que tenía prevalencia el privilegio real. De
nada sirvió que la edición de 1682 se basara en una versión no autori-
zada por el autor, pues contaba con el privilegio y, además, argumentaba
que partía de una versión escrita de puño y letra de Palafox. Finalmente
se acordó que Teresa Junti debía aportar a la comunidad una cantidad
de ejemplares de la Vida interior, aunque nunca cumplió con este com-
promiso ni los Carmelitas se lo reclamaron, considerándolo un «libro
incierto, sospecho, discorde» (De la Cueva, 1695: 202)20. El padre De
la Cueva, autor del texto en el que se detalla este proceso, se hace una
pregunta sustancial, «¿por qué y cómo consintió la Religión (contra
expresa voluntad del difunto) que ella imprimiese por un original im-

19 Para cuestiones relacionadas con la censura literaria, véase Vega (2013 y 2014) y
Urzáiz (2023).

20 De hecho, no hemos conseguido localizar ningún ejemplar impreso por Teresa
Junti (De la Cueva, 1695: 202). 
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perfecto, defectuoso, diminuto?»; «¿No sería mejor oficio de testamen-
tarios dar su original perfecto para que se hiciese la impresión con
toda autoridad?». Las preguntas que planteaba De la Cueva eran del
todo lógicas, pero por mucho que existiesen motivos razonables para
justificar la edición de 1691, la justicia legitimó la publicación de una
versión «imperfecta» de la obra en Castilla21.

Sirva pues, esta panorámica general sobre la creación y la circulación
de las obras literarias, como antesala de las contribuciones que dan
sentido a este volumen: escrituras y reescrituras de textos, elaboradas
por el propio autor o por otras manos, modificaciones debidas a múl-
tiples traslados, cambios originados en el proceso de impresión o trans-
formaciones que se producen una vez el texto ya circulaba en letras de
molde. En todos y cada uno de estos estados se introducen alteraciones
en una obra, como bien lo advertía Rico: «Trátese de manuscritos, im-
presos o reproducciones mecánicas, en la transmisión de un texto se
producen siempre desviaciones respecto al modelo o los modelos de
cada copia» (Rico, 2005: 46). Esperamos que las aportaciones que con-
forman este volumen inviten a reflexionar sobre el origen y la motiva-
ción de algunos casos de reescrituras, así como de los procesos por los
cuales se modifican los textos, se acortan, se amplían o se alteran, a
veces para deturparlos o a veces para enmendarlos.
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