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1. Introducción
En el crisol del Arte Nuevo se plantean dos tipos de conjuros para

el teatro que, pese a poseer elementos en común, siguen distintas di-
rectrices y afectan de modo diverso a las tramas en los que se insertan
y a la organicidad de la relación entre esos contenidos aciagos y el
género literario que los acoge. Por una parte, se halla el modelo que fija
Juan de Mena en el Laberinto de Fortuna y, por otra, el que establece
Fernando de Rojas en La Celestina. A priori podría objetarse que no
son modelos distintos, pues la fuente principal del conjuro diabólico
de la Tragicomedia de Calisto y Melibea no es otra que la secuencia
pronunciada por la nigromante pucelana en las coplas de Mena; no
obstante, como dice el refrán, el diablo está en los detalles.

El primero de los modelos castellanos se caracteriza por un tono
macabro, un estilo elevado y una gravedad funesta, que poco o ningún
espacio deja a la comicidad y al realismo literario, de modo que el siglo
XVI seguirá este camino especialmente para sus poemas épicos y para
sus tragedias, en una senda que, a la postre, va a mostrarse incompatible
con la fórmula del Arte Nuevo. En efecto, la oficiante de Mena es una
aterradora nigromante que invoca en plena noche a las potencias in-
fernales con el objetivo de lograr que un cadáver le revele el destino de
una guerra en curso. Este será el conjuro —y, por tanto, también todas
sus repercusiones— que escogerá Cervantes para su Tragedia de Nu-
mancia en el inicio de una carrera dramática destinada a la frustración
por no lograr adaptarse al teatro comercial que piden los nuevos tiem-
pos. La tipología rojana, por el contrario, rema en favor del realismo y
del universo de la verosimilitud, motivo por el que tendrá un mejor
encaje en la Comedia Nueva, al fundarse en una alcahueta perteneciente
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al lumpenproletariado urbano que se expresa en estilo coloquial y cuya
invocación pretende el éxito en el comercio erótico entre un galán y
una dama. Este será el modelo que prefiera Lope de Vega y que va a
evolucionar en las tablas áureas hasta un tipo hechiceril profundamente
cómico, con una magia ineficaz y que sobrevive estafando al prójimo1.
Como afirma Pérez Priego [1991:292], La Celestina «ofrecía efectiva-
mente un modelo, reconocido y prestigiado, de enormes posibilidades
e incitaciones dramáticas».

Ambas propuestas, la de Mena y la de Rojas, pueden leerse en clave
trágica, pero solo la primera necesita forzosamente la presencia de la
muerte durante el conjuro. Lo único que permite conectar el conjuro
del acto tercero y los cadáveres del final de La Celestina es una inter-
pretación moralizante de los distintos desenlaces que sufren los perso-
najes mucho más tarde. Desde la óptica de un futuro tratamiento dra-
mático, en la inmediatez del aquí y del ahora que exige el convivio
teatral, nótese que el primer conjuro pone en el centro lo macabro,
pues lo que se pide es la intervención metafísica sobre un cadáver, y el
segundo está presidido por el deseo amoroso, ya que se trata de una
philocaptio. La preferencia del amor como motor dramático en detri-
mento de la muerte es correlato de la superación de la vía agotada para
la tragedia en España mediante la predilección de la fórmula tragicómica
que pide el nuevo teatro. La misma evolución de este motivo que se
aprecia en el siglo XV entre Mena y Rojas, se aprecia en el siglo siguiente
entre distintas producciones teatrales. La modernidad literaria estará
siempre de parte de los segundos y el tratamiento de los conjuros es un
indicio sintomático de ello. No sin razón ha dicho Arellano que es
«Lope el principal dramaturgo que recoge elementos de La Celestina»
[2001:248].

Para entender la encrucijada que supone la elección entre tipologías
de conjuro literario, es preciso ir a las fuentes clásicas que están en el
sustrato cultural del Laberinto y de La Celestina, pues sus poderosas
oficiantes son las primeras en marcar el rumbo de este motivo en la
tradición en lengua castellana, pero no las primeras en representar mo-
delos opuestos. La literatura antigua en griego y en latín cuenta con in-
vocaciones en que ya se advierten las características más relevantes
para la posteridad, tanto las comunes como las divergentes; de modo
que, si el primer teatro áureo tuvo que escoger entre los modelos de

1 Para un análisis de esta evolución, véase especialmente el trabajo de Lara [2014]. 
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Mena y de Rojas, estos, a su vez, tuvieron que seleccionar entre distintas
tipologías de la tradición anterior.

2. Los modelos griegos
2.1. Homero y Eurípides

Son Circe y Medea las magas más célebres de la Antigüedad y las
que han tenido mayor progenie literaria hasta nuestros días. Sin em-
bargo, no debemos a ellas la faceta de conjuradora, pues en aquellos
primeros textos en que hablan con voz propia —la Odisea homérica y
la Medea de Eurípides— ninguna de las dos pronuncia palabras mágicas
para la consecución de sus objetivos y están lejos de pretender, como
la nigromante de Juan de Mena, que un espíritu entre en un cadáver
para que le sea revelado el futuro. En el caso de la Odisea, la magia se
utiliza para transformar a los hombres de Ulises en cerdos, pero la po-
derosa Circe no musita ningunas palabras, simplemente utiliza su vara
mágica. En otro pasaje posterior de la Odisea, la diosa trata de encantar
al héroe con finalidades amorosas, y en esta ocasión lo hace preparando
un brebaje. Sus poderes no son transitoriamente cedidos por ninguna
fuerza sobrenatural, los posee de manera innata. No encontramos con-
juros en Circe, empero, tanto la varita mágica como las pociones sí
serán elementos que pasarán a la tradición occidental como atributos
y habilidades de magos y hechiceras. La diosa de la Odisea poco tiene
que ver con las dos hechiceras del siglo XV español, por sus poderes
innatos, porque no pronuncia conjuros y porque no necesita que medien
otros dioses para que su magia sea eficaz; no obstante, si tuviera que
aproximarse a una, esta sería Celestina y no solo porque ambas se de-
diquen a pócimas y brebajes, sino por la concomitancia en el objetivo
amoroso de su último hechizo. De modo que, en el tratamiento de este
motivo, Circe posee uno de los elementos clave que identificamos con
la modernidad literaria, tanto en siglo XV como en el XVI. En análoga
situación nos hallamos con la Medea de la tragedia homónima de Eu-
rípides, pues también está emparentada con los dioses —de hecho,
según algunas fuentes, es hija de Hécate y hermana o nieta de Circe
[Grimal, 1991:107 y 336]—, no realiza conjuros en la obra y tampoco
necesita solicitar la intervención de las divinidades del inframundo. Su
motivación es asimismo el amor, aunque con la variante de los celos y
la venganza hacia su esposo, por lo que este personaje se tiñe de tona-
lidades más oscuras. Tanto Medea como su homérica familiar, en co-
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herencia con la posición social y la genuinidad de sus poderes, son las
destinatarias directas de su magia, de modo que la dirigen hacia sus
propios sujetos amados, a diferencia de la alcahueta rojana, que es ter-
cera en todos los sentidos: es intermediaria en los amores de Calisto y
Melibea y también en los poderes maléficos, que pide prestados al in-
framundo por no pertenecerles de iure.

2.2. Teócrito
Mención aparte merece Simeta, una hechicera de la literatura griega

que ha recibido menos atención que las otras dos en la historia de la
cultura y que, sin embargo, es la antecesora más directa de Celestina.
Aparece en el segundo de los Idilios de Teócrito y los rasgos que la di-
ferencian de Circe y Medea son los que más la aproximan al personaje
rojano. Con las magas griegas anteriores comparte el hecho de que usa
la magia para sus propios trances amorosos, pero se separa de ellas por
no ser su estirpe olímpica ni pertenecer a una clase social elevada, por
necesitar la ayuda de intermediarios para que su magia sea operativa y
por ser el único personaje de la literatura griega antigua en explicitar el
pacto maléfico mediante un conjuro. Pese a su menor fama, Simeta re-
presentará un modelo de oficiante cargado de futuro. El realismo con
que Teócrito la pinta y su naturaleza humana, logran que la peligrosidad
de este arquetipo se expanda potencialmente a toda la sociedad, pues
es una mujer que ha aprendido a conjurar y que además enseña a sus
lectores y oyentes el modo de hacerlo. Pero hay un dato que permite
conectar mejor a Simeta con Celestina: la primera se sirve de un medio
mágico a menudo olvidado por la crítica que no es ni una varita — como
Circe—, ni un cadáver —como la hechicera pucelana de Mena—, sino
un hilado de color púrpura mediante el cual realiza la philocaptio con
el objetivo último de provocar el deseo amoroso y que, aquel que le es
indiferente, se abrase y se derrita de amor [vv. 2-7]2. 

2 Sigo la edición y traducción de García Teijeiro y Molinos Tejada [Téocrito, 1986].
Para un comentario y una selección de bibliografía sobre el carácter mágico de
este conjuro con un hilado, véase Montaner y Lara [2014:62]. También en un
contexto de deseo amoroso, Ovidio en sus Amores va a referir un medio mágico
similar: «Aut te traiectis Aeaea venefica lanis / devovet, aut alio lassus amore
venis» [Ovidio, 2005: 326]. El poeta habla de una venefica, es decir, una hechicera
romana especializada en filtros, hierbas y venenos, que se dedica a los encanta-
mientos amorosos mediante un hilado de lana, perfil que nos conecta con Simeta
y con Celestina. Además, la hechicera ovidiana ejerce su profesión en Eea, isla

Gaston Gilabert140



La hechicera griega comienza su invocación pidiendo ayuda a la
diosa lunar y a la subterránea Hécate para que su magia tenga tanta
eficacia como la de otras míticas encantadoras como Circe y Medea, a
las que cita [vv. 10-16], por lo que queda clara su posición subalterna
respecto a ellas. Después llamará a Artemis, mencionando la vinculación
de esta diosa con el Hades [vv. 34-35]. Empero, el protagonista del
conjuro es su amado Delfis y solicita con un mismo verso a modo de
estribillo que él sea arrastrado hasta ella: «Rueda mágica, trae tú a mi
hombre a casa». Entre las diez repeticiones de ese verso, Simeta intercala
declaraciones que presuponen la fe en el poder de la magia por simpatía
entre elementos cuyos vínculos no aparentes son puestos de manifiesto.
Este tipo de fórmulas mágicas ha sido estudiado por antropólogos
como Frazer, que en su The Golden Bough sintetizó en dos las leyes que
presidían el pensamiento mágico: la ley de semejanza y la ley de contacto
[2009:11]:

If we analyze the principles of thought on which magic is based, they
will probably be found to resolve themselves into two: first, that like
produces like, or that an effect resembles its cause; and, second, that
things which have once been in contact with each other continue to
act on each other at a distance after the physical contact has been
severed. The former principle may be called the Law of Similarity,
the latter the Law of Contact or Contagion. From the first of these
principles, namely the Law of Similarity, the magician infers that he
can produce any effect he desires merely by imitating it: from the
second he infers that whatever he does to a material object will affect
equally the person with whom the object was once in contact, whether
it formed part of his body or not.

Francisco Rico [1975:112-113] expresó la fuerte conexión de la li-
teratura con estas fórmulas mágicas y relacionó ambas leyes con las fi-
guras retóricas de la metáfora y la metonimia, respectivamente. Así,
podríamos decir que, cuando Simeta derrite cera y pide que del mismo
modo se derrita de amor su amado Delfis, la operación es una figura
de semejanza, la metáfora, y cuando utiliza una prenda por él extraviada
para que se abrase con el mismo deseo que quiere que él lo haga,
estamos ante una figura de continuidad, la metonimia.

asociada por antonomasia a las míticas magas, ya que en ella nació Medea y
residió Circe.
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El ritual, que implica la sincronía entre una praxis gestual y unas pa-
labras determinadas, tiene una extensión de cincuenta y tres versos [vv.
11-63]3, de manera que su longitud es mayor que el de los conjuros del
siglo XV español y que la mayoría de aquellos que los imitarán más tarde
en los textos dramáticos del Siglo de Oro. En cuanto a la eficacia mágica
de esta hechicera subalterna, Teócrito es ambiguo y el poema termina
antes de ver sus efectos. La propia Simeta, aunque con la invocación
inicial se muestra entusiasta al escuchar aullidos en la noche [v. 30], al
final alberga serias dudas y termina diciendo que, si sus poderes no
logran atraer el deseo amoroso de Dafnis, entonces lo matará mediante
venenos [vv. 159-162]. Por una parte, el hecho de generar intriga en el
lector u oyente situándolo en la duda acerca de la operatividad de la
magia — pues no se muestran sus efectos en la misma escena del con-
juro —, manifiesta su alianza con el modelo de modernidad de Rojas — y
de la comedia lopesca — y lo aleja del de Mena — y de la tragedia cervan-
tina4—. Por otra parte, esta falta de eficacia o, al menos, de inmediatez
en la respuesta, es reveladora de que bien la oficiante no posee tan grandes
poderes como aquellas diosas, bien que su conjuro no es el adecuado5.

3. Los modelos latinos
3.1. Horacio

La literatura romana explotará la vertiente macabra de este tipo de
personajes hasta acercarlo a nuestra idea de bruja moderna. Un ejemplo

3 La intervención oral de Simeta por la que apela a las divinidades se extiende a lo
largo de ciento cincuenta y siete versos, pero podemos dividirla en dos segmentos:
el primero, en que nombra a la infernal Hécate, repite diez versos su solicitud res-
pecto a su amado Dafnis, combina sus palabras con la praxis mágica y todo ello
en presencia de su negligente esclava Testilis [vv. 11-63]; en el segundo, se queda
hablando sola durante más de cien versos que no van acompañados de ningún
tipo de rito gestual, tampoco repite su petición de atraer a Dafnis y ya no aparece
en su boca ningún dios del inframundo [vv. 64-166]. Parece que su carácter airado
se ha vuelto melancólico y de una disposición activa pasa a ocupar una pasiva. El
objetivo de esta segunda parte es contarle a la Luna el porqué del conjuro previo:
su propia historia amorosa desde que conoció a Dafnis. Su única exigencia en
esta sección es que la Luna se limite a escuchar el relato de sus males de amor.

4 En otro trabajo [Gilabert, 2016] he analizado la dramaturgia cervantina a propósito
de la Tragedia de Numancia de Cervantes.

5 Graf [2003:184-185] y Ogden [2009:111] aseguran que el conjuro de Simeta es
eminentemente literario y está desconectado de la base real de las prácticas mágicas
en el mundo griego.
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de ello es la Canidia de Horacio, que secuestra y tortura niños, realiza
conjuros y un sinfín de prácticas crueles. El poeta latino inserta el con-
juro en el quinto de sus Epodos6, pero, a pesar de la familiaridad con
que se dirige a las deidades, a las que trata de compañeras fieles de sus
empresas, el rito lingüístico es breve y directamente ineficaz, por lo
que colegimos que su poder es relativo y que, por tanto, sigue la estela
griega de Simeta y no la de Circe y Medea. 

La estructura verbal del conjuro puede asimilarse a la de un contrato
con el inframundo o pacto demoníaco mediante el cual la parte que
tiene la iniciativa llama e identifica a su contraparte y especifica su so-
licitud, es decir, el objeto del pacto. Aunque el paso del tiempo hará
que estos pactos devengan más complejos y contengan más secciones,
el conjuro de Canidia, como el de Simeta, solo cuenta con invocación
y solicitud. El texto latino es, no obstante, mucho más breve que el
griego, pues pasamos de cincuenta y tres a doce versos [vv. 49-60]:

6 Este personaje aparece asimismo en otros lugares de las obras de Horacio: al
menos, en el tercero y el decimoséptimo de los Epodos y la primera de las Sátiras.

7 La traducción de Cuatrecasas lee: «Oh fieles testigos de mis hechizos, la Noche y
Diana / que ordenáis silencio / cuando se llevan a cabo los misterios sagrados: /
ahora, venid ahora, volcad ahora vuestro poder / y vuestra ira contra las casas
enemigas / Ahora, mientras las fieras adormecidas con dulce sopor / se ocultan
en las pavorosas selvas, / que al viejo adúltero, provocando las burlas de todos, / le
ladren los perros de Suburra, / perfumado con nardo cual no pudieron elaborar /
más perfectamente mis propias manos» [Horacio, 1992:145].

O rebus meis
non infideles arbitrae,
Nox et Diana, quae silentium regis,
arcana cum fiunt sacra,

Invocación al receptor

nunc, nunc adeste, nunc in hostilis domos
iram atque numen vertite.
formidulosis cum latent silvis ferae
dulci sopore languidae,
senem, quod omnes rideant, adulterum
latrent Suburanae canes
nardo perunctum, quale non perfectius
meae laborarint manus.7

Solicitud
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Canidia identifica a Nox y a Diana como destinatarias de su llama-
miento —en Teócrito eran la Luna, Hécate y Artemis— y su pretensión
es expuesta en el objeto del pacto: solicita ejecutar un ataque metafísico
contra las casas de sus enemigos y lograr que los perros ladren al viejo
adúltero. Al término del conjuro, no obstante, Canidia se lamenta de
que los dioses no la ayuden y les afea que hagan distinciones con la po-
derosa Medea, a quien dotaron de poderes superiores. También Simeta
se había comparado con ella desde una posición de inferioridad y la
duda que Teócrito planteaba acerca de la eficacia de su magia, Horacio
la resuelve en un claro fracaso.

3.2. Ovidio
Ya vimos que por más maestría mágica que tuviera Medea en la li-

teratura griega, la tragedia homónima de Eurípides evitaba el pacto
explícito mediante un conjuro. Para hallarlo tenemos que esperar a las
reescrituras latinas posteriores, a los textos de Ovidio y de Séneca, au-
tores que, no ocultando al público las fórmulas lingüísticas de sus ri-
tuales, explotaron la vertiente diabólica de que carecían las fuentes
griegas a propósito de tal personaje. De este modo, la Medea de las
Metamorfosis ovidianas pronuncia los siguientes veinticinco versos:

‘Nox’ ait ‘arcanis fidissima, quaeque diurnis
aurea cum luna succeditis ignibus astra,
tuque, triceps Hecate, quae coeptis conscia nostris
adiutrixque venis cantusque artisque magorum,
quaeque magos, Tellus, pollentibus instruis herbis,
auraeque et venti montesque amnesque lacusque,
dique omnes nemorum, dique omnes noctis adeste,

Invocación al 
receptor

quorum ope, cum volui, ripis mirantibus amnes
in fontes rediere suos, concussaque sisto,
stantia concutio cantu freta, nubila pello
nubilaque induco, ventos abigoque vocoque,
vipereas rumpo verbis et carmine fauces,
vivaque saxa sua convulsaque robora terra
et silvas moveo iubeoque tremescere montis
et mugire solum manesque exire sepulcris!
te quoque, Luna, traho, quamvis Temesaea labores
aera tuos minuant; currus quoque carmine nostro
pallet avi, pallet nostris Aurora venenis!

Presentación de la
oficiante
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Nótese cómo Medea amplía el panteón de invocados que conforman
la contraparte del pacto: Nox y Luna, pero también Hécate, la Tierra,
las brisas, vientos, montes, ríos y lagos. El colectivo es tan grande que
asimismo incluye a todos los dioses de los bosques y a todos los de la
noche. En cuanto a la sección en que realiza su solicitud, queda clara-
mente especificada en dos versos: necesita en ese mismo momento y
lugar un elixir tan potente que pueda rejuvenecer a un anciano. A dife-
rencia de los conjuros de Simeta y de Canidia, que solo contenían estas
dos secciones contractuales, el de Medea incluye una tercera y es pro-
porcionalmente la más extensa: una vez identificados los destinatarios
del conjuro en segunda persona, pasa Medea a la primera persona para
hablar de su experiencia y de aquellos logros previos que la convierten
en apta para realizar un nuevo pacto. Así que, con carácter previo a la
exposición de la solicitud, acredita sus méritos para que un nuevo

8 La traducción de Ramírez de Verger y Navarro lee: «Noche / fidelísima para los
secretos, y vosotras, doradas estrellas, / que con la luna sucedéis a los rayos del
día, y tú, / Hécate de tres cabezas, que conocedora de mis propósitos / acudes en
mi auxilio, y vosotros, ensalmos y artes mágicas, / y tú, Tierra, que provees a los
magos de hierbas eficaces, / y vosotros, brisas y vientos, montes, ríos y lagos,
dioses / todos de los bosques y dioses todos de la noche, venid. / Con vuestra
ayuda, cuando he querido, los ríos retrocedieron / a sus fuentes con asombro de
las orillas, y con mis hechizos / calmo los mares encrespados y encrespo los cal-
mados, y / disperso y junto las nubes, y alejo y convoco los vientos, / con mis con-
juros y ensalmos rompo las fauces de las víboras, / y muevo la roca viva y los
árboles y los bosques, / arrancándolos del suelo, y hago a los montes temblar, / a
la tierra rugir y a los muertos salir de sus sepulturas. / También a ti, Luna, te hago
bajar, por mucho que los bronces / de Temesa alivien tus eclipses; a mis conjuros
palidece hasta el carro de mi abuelo, palidece la Aurora con mis drogas. / Vosotros
por mí debilitasteis las llamas de los toros y / con un curvo arado cargasteis sus
cuellos que ignoraban el peso; / vosotros provocasteis entre los hijos de la serpiente
una feroz guerra civil, / y dormisteis al guardián que desconocía el sueño, y enga-
ñando / a su protector enviasteis el oro a las ciudades griegas. / Ahora se necesitan
un elixir gracias al cual una vejez / rejuvenezca y vuelva a la flor y recobre sus
años primeros / [ … ]» [Ovidio, 2005:1091].

vos mihi taurorum flammas hebetastis et unco
inpatiens oneris collum pressistis aratro,
vos serpentigenis in se fera bella dedistis
custodemque rudem somni sopistis et aurum
vindice decepto Graias misistis in urbes:
nunc opus est sucis, per quos renovata senectus
in florem redeat primosque recolligat annos, [ … ]8

Solicitud
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triunfo mágico encadene los anteriores, a modo de una consecuencia
que se pretende natural. Si Canidia se lamentaba de la inoperancia de
su conjuro, comparándose con la afortunada Medea, esta, en efecto,
termina el suyo describiendo las señales exteriores que percibe y por
las que se certifica la eficacia de su ritual. Por tanto, desde las Meta-
morfosis de Ovidio contamos con tres elementos estructurales del pacto
maléfico: el llamamiento e identificación del destinatario, la autopre-
sentación del emisor y el objeto del conjuro o solicitud.

3.3. Séneca
La evolución en las reescrituras antiguas de Medea se percibe en un

relativo aumento en los detalles lingüísticos o gestuales del ritual y en
una búsqueda de atraer la atención con lo escabroso. En la Medea de
Séneca, además, el conjuro marca el inicio, es decir, la obra comienza
directamente con la invocación al inframundo, con lo que toda la tra-
gedia subsiguiente puede entenderse como el efecto del pacto infernal.
Esos funestos versos constituyen el primer horizonte de expectativas. 

Di coniugales tuque genialis tori,
Lucina, custos quaeque domituram freta
Tiphyn novam frenare docuisti ratem,
et tu, profundi saeve dominator maris,
clarumque Titan dividens orbi diem,
tacitisque praebens conscium sacris iubar
Hecate triformis, 

Invocación al receptor

                            quosque iuravit mihi
deos Iason, quosque Medeae magis
fas est precari: 

Presentación de 
la oficiante

                          noctis aeternae Chaos,
aversa superis regna manesque impios
dominumque regni tristis et dominam fide
meliore raptam, voce non fausta precor.
Nunc, nunc adeste sceleris ultrices deae,
crinem solutis squalidae serpentibus,
atram cruentis manibus amplexae facem,

Invocación al receptor

adeste, thalamis horridae quondam meis
quales stetistis: 

Presentación de 
la oficiante
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Pese a las diferencias entre los conjuros, la estructura contractual
que sigue Séneca es análoga a la de Ovidio, con sus tres secciones, y, lo
que resulta más sorprendente, la extensión es idéntica: cuentan con
veinticinco versos cada uno de los dos conjuros. Esta nueva Medea, en
primer lugar, realiza el llamamiento a sus destinatarios sobrehumanos,
con un tupido panteón, en que no olvida a «Hecate triformis», ni a los
manes impíos, ni al Caos de la noche eterna —«noctis aeternae
Chaos»— , ni a Plutón y Proserpina, a los que alude como al soberano
del triste reino y a la soberana que fue raptada —«dominumque regni
tristis et dominam fide meliore raptam»—10. 

9 La traducción de Pérez Gómez lee: «Dioses conyugales, y tú, Lucina, guardiana /
del lecho nupcial, y tú, que enseñaste a Tifis / a controlar la innovadora nave que
sometería los océanos, / y tú, cruel dominador del mar profundo, / y tú, Titán,
que repartes por el mundo la claridad del día, / y tú, que en los ritos silenciosos
proporcionas tu resplandor cómplice, / Hécate triforme, y vosotros, dioses por los
que me juró / Jasón y a los que más derecho tiene a invocar / Medea — Caos de la
noche eterna, / reinos opuestos a los de arriba, Manes impíos, / soberano del
triste reino y soberana que fuiste raptada / con mayor lealtad —, con voz no fausta
os invoco. / Ahora, venid ahora, diosas vengadoras del crimen, / con vuestra ca-
bellera erizada de serpientes sueltas, / sujetando negras antorchas en vuestras
manos sangrientas, / venid, siniestras como en otro tiempo acudisteis / a mis
nupcias, dad muerte a la nueva esposa / y muerte al suegro y a la estirpe real. /
¿Me queda algún castigo peor que pueda pedir para mi esposo? / Que viva, que
ande errante por ciudades desconocidas, pobre, / exiliado, temeroso, odiado, sin
hogar seguro; / que, huésped ya famoso, busque los umbrales ajenos; / que me
desee como esposa y — nada podría desear / peor que esto — unos hijos parecidos
a su padre / y parecidos a su madre» [Séneca, 2012:485-488].

10 También hay exhortaciones dirigidas a estas tres últimas divinidades en la Eneida
y en las Metamorfosis: cuando Dido maldice a Eneas y a su estirpe [Virgilio, IV:
vv. 607-629] y cuando Orfeo baja a los infiernos y llama a sus gobernantes [Ovidio,
X: v. 29].

                        coniugi letum novae
letumque socero et regiae stirpi date.
Est peius aliquid? Quod precer sponso malum?
Vivat; per urbes erret ignotas egens
exul pavens invisus incerti laris,
iam notus hospes limen alienum expetat;
me coniugem opto, quoque non aliud queam
peius precari, liberos similes patri
similesque matri.9

Solicitud
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Hasta la Medea latina, todas las oficiantes vistas invocaban a deidades
femeninas en sus conjuros, como si la conexión metafísica tuviera que
ver con la identidad de género. Este vínculo distintivo se rompe en este
momento y, aunque no dejarán de aparecer en la posteridad algunas
de estas deidades femeninas como Hécate, no lo harán ya en régimen
de exclusividad. Es más, el paso del tiempo asimismo afectará a la parte
emisora y terminará con el monopolio femenino: los hombres también
invocarán a dioses y a diosas del inframundo.

En cuanto a su autopresentación, la Medea de Séneca alude por dos
veces a su experiencia previa con las fuerzas maléficas con pronombres
personales, recordando aquel tiempo en que las erinias, de manos san-
grientas, se apostaron en su propio tálamo y alegando que ostenta un
mejor derecho que Jasón a la hora de invocarlas. Finalmente, realiza
dos peticiones: primero, que den muerte a la nueva esposa, al suegro y
a la estirpe regia, pero luego se corrige y aumenta el grado de crueldad
y humillación: que su esposo viva, aunque exiliado, pobre, odiado, sin
hogar y que, pese a ello, la desee como esposa.

La Medea griega, como Circe, no necesitaba conjurar para obrar su
poder y tenía un mayor carácter autosuficiente. En cambio, la Medea
latina necesita el concurso de las potencias del inframundo para lograr
la consecución de sus fines mágicos. La poderosa figura de divino linaje
está sufriendo un proceso de humanización, aunque no tanto como
para ser homologable a Simeta y a Canidia y a la más que dudosa
eficacia de sus artes.

3.4. Lucano
Siguiendo la línea cronológica, el último texto latino que es forzoso

traer a colación es la Farsalia de Lucano, debido a que su conjuro reviste
el hipotexto más trascendente en relación con el que pronuncia la ni-
gromante del Laberinto de Fortuna y, como tal, sus rasgos arquetípicos
influirán de manera decisiva en la configuración literaria y escénica de
los siglos XVI y XVII. El amplio repertorio de motivos y referencias
que presenta Lucano va a ser especialmente crucial para la creación de
un ambiente lúgubre mediante el conjuro en la historia de la literatura
en lengua castellana. 

Montaner y Lara [2014:66] aseguran que «en nuestras letras (desde
Mena en adelante) parece no haber existido otro modelo (aceptable, al
menos) de conjuro diabólico que la segunda parte del pronunciado
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por la misma (Pharsalia, VI, 729-749), dado que se aplica a todo el es-
pectro mágico, incluidas las hechiceras celestinescas» y es así en térmi-
nos generales —esto es, en los rasgos compartidos entre Mena y Ro-
jas—, pero no en un sentido estricto que atienda a sus diferencias
tipológicas, pues la Ericto de la Farsalia no explica otros fenómenos,
como la magia amorosa, que es patrimonio de todas las oficiantes an-
teriores griegas y latinas, respecto de las cuales Lucano representa la
excepción. Es decir, Celestina cuenta con unos elementos de moderni-
dad que no presentan las nigromantes de Lucano y de Mena y que la
convertirán, en pleno siglo XVI, en la más apta para la fórmula tragi-
cómica de la Comedia Nueva. 

De entrada, apreciamos en Ericto cómo el paso del tiempo ha con-
tribuido a expandir la longitud de estos versos adversos, de sus detalles
performativos y de sus elementos morbosos. Todo un universo descrip-
tivo, rico en detalles y en interacciones, se conjura como nunca en esta
ocasión a lo largo de cincuenta y nueve versos11; un paradigma de dila-
tación que la literatura española no seguirá, más bien lo contrario: apre-
ciaremos una reducción que acerca el fenómeno a las Medeas latinas.

Se reconocen en Lucano algunas fuentes hechiceriles de la Anti-
güedad griega y latina, por ejemplo, en las célebres Metamorfosis ovi-
dianas se hablaba de características de la oficiante — como el cabello
desgreñado — y de condiciones ambientales y rituales — como la luna
llena, el cielo bien estrellado o la búsqueda de hierbas —, pero aporta,
respecto a sus antecedentes, novedades léxicas y sintácticas que permiten
trazar vínculos directos entre la Farsalia y el Laberinto de Fortuna. No
obstante, la conexión más llamativa entre ambas obras es la solicitud
de las nigromantes: a instancia de terceros, piden a las potencias del
inframundo que un cadáver reciente despierte tan solo un instante
para informarles del desenlace de la presente contienda. Aquí Lucano
está bebiendo de una tradición épica presente en el Antiguo Testamento,

11 La literatura latina había comenzado con doce versos de Canidia y continuado
con los respectivos veinticinco de ambas Medeas. El más similar es el conjuro de
las letras griegas, el de Simeta, de cincuenta y tres versos de extensión. Los
cincuenta y nueve versos de Ericto lo son en sentido estricto, pues su intervención
es más larga y se divide en dos partes: no tengo en cuenta la interacción posterior
de Ericto con el espíritu enviado, solo la invocación a las potencias del inframundo
para que lo envíen y entre en el cadáver con el objetivo de responder a sus pre-
guntas. En ese momento ulterior, la nigromante le dirige trece versos [vv. 762-
774] y, cuando termina, el narrador asegura que Ericto añadió un conjuro [v.  775],
cuya literalidad no explicita él ni pronuncia ella.
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concretamente en el primero de los Libros de Samuel, en que Saúl, pre-
ocupado por los acontecimientos bélicos, pide a la pitonisa de Endor
que evoque a un muerto para hacerle una consulta12. Esta nigromante
obedece y la magia es plenamente operativa, pues para darle respuesta
aparece el espíritu, que no es otro que el del recientemente fallecido
Samuel. La fuente bíblica del pasaje de Ericto —que muchos críticos
actuales creen descubrir—, era conocida ya entre los escritores del Siglo
de Oro. En el Lucano traduzido de verso latino en prosa castellana, el
mismo traductor, Martín Laso de Oropesa, hizo un comentario en el
margen del conjuro y señaló [1578:149]:

En el libro primero de los Reyes capítulo veinte y ocho, hay una his-
toria de donde pudo Lucano tomar esta fictión: porque es de creer
que estos gentiles sabios leían el viejo testamento como historia an-
tigua. Y allí se cuenta que, estando Saúl contra los filisteos y en gran
temor, y habiendo muerto los profetas y adevinos como aquí dice
que callaban los oráculos de los dioses, fue a hablar de noche en
hábito disfraçado a una hechicera, y le pidió resucitase a Samuel pro-
feta, y ello lo hizo, del cual oyó lo que pasó en aquella guerra. 

Con ello queremos destacar que, en ese primer siglo después de
Cristo en que se escribe la Farsalia, la magia negra del mundo hebreo
se cruza con la magia vinculada al amor que habíamos visto en autores
como Teócrito, Horacio, Ovidio y Séneca. Aunque el texto bíblico no
ponga ningún conjuro en boca de la nigromante de Endor, el hipertexto
latino de Lucano se sitúa en su tradición literaria y lo crea ex novo
para su Ericto. La misma degradación o humanización que apreciá-
bamos en otros personajes mágicos, que pasan de cierta autosuficiencia
a necesitar decir unas palabras aprendidas y solicitar el amparo de
terceros para que su magia sea eficaz, también el autor de la Farsalia
da esa nota de realismo que no tenía su hipotexto, adaptando el viejo
material a la sensibilidad de su propio tiempo. Se trata de un tímido
pero decidido paso hacia el escepticismo moderno que no ha hecho
más que comenzar.

A propósito del nuevo conjuro, es preciso destacar un punto des-
atendido por la crítica y que tiene que ver con la estructura contractual
que hemos comentado antes, pues Ericto se separa de Medea en cuanto
a sus disposiciones: comienza con la tópica invocación a un panteón

12 La edición de Nácar y Colunga traduce así la petición de Saúl a la pitonisa de
Endor: «Predíceme el futuro, evocando a un muerto» [1 Samuel 28,8-14].
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amplio entre los que aparecen Plutón y su esposa, el Caos, Hécate y el
can Cerbero [vv. 695-705], bestia que del mismo modo hará su aparición
en el poema de Mena. La segunda sección vuelve a consistir en dar
cuenta de su experiencia en este tipo de negocios con las potencias in-
fernales, aunque ya antes había hecho notar su familiaridad con Hécate,
al decir que a través de ella mantiene comunicación con los manes [v.
701]. En esta ocasión, habla de sacrificios e intercambios pasados y se-
ñala que siempre, en todos los conjuros, previamente se alimenta de
carne humana [vv. 706-711]. En tercer lugar, expresa el objeto de su
contacto con el más allá: la petición del alma de un soldado pompeyano
muerto para que revele el porvenir [vv. 712-718]. Hasta el momento,
la tradición latina nos había ofrecido conjuros con estas tres secciones
bien delimitadas, pero Lucano añade una cuarta: la amenaza que equi-
vale a una cláusula penal por incumplimiento del contrato en el plazo
señalado [vv. 730-749]. Esta incorporación se incluye porque, a dife-
rencia de Medea, que tiene una mayor confianza en la eficacia de sus
palabras mágicas, Ericto, menos poderosa, muestra dudas y preocupa-
ción por el posible incumplimiento de la contraparte y no quiere para
sí el mismo desenlace fracasado de la Canidia horaciana. De ahí que la
segunda sección del conjuro, la relativa al éxito de sus contactos previos
con el inframundo, esté aquí más desarrollada. Las amenazas de la ni-
gromante de Lucano en la última sección van dirigidas a las erinias o
furias, a las que llama «perras de la Estigia» [v. 733] y las avisa de que
las llamará por su verdadero nombre y que las dejará abandonadas en
la luz del día [vv. 732-734]. Además, asegura que las perseguirá por
tumbas y por funerales, las vigilará y las expulsará de los túmulos y de
las urnas funerarias [vv. 734-735]. Se dirige también contra Hécate, a
quien amenaza de revelar su verdadera faceta, y contra el soberano
Plutón, a quien del mismo modo será capaz de herir con la repentina
luz solar. Finalmente, lanza una intimidación colectiva diciendo que,
si no obedecen, se verá obligada a invocar a aquel que hace temblar la
tierra y que tiene más poder que todos ellos [vv. 744-749]. Este anónimo
ser con que Ericto termina el conjuro asimismo será aludido en el final
del de la hechicera del Laberinto de Fortuna, pero el nuevo autor lo
bautiza con el nombre de Demogorgón, como había hecho Boccaccio
en la Genealogía de los dioses paganos, siguiendo una mala traducción
del término griego Δημιουργόν (Dēmiourgón) para demiurgo13.

13 Sobre una discusión sobre el nombre escogido por Mena, ver Lida [1950:451-
468].
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4. El Laberinto de Fortuna
El primer conjuro en la historia de la literatura española se debe a

Juan de Mena. Como se ha dicho, en su Laberinto de Fortuna presenta
a la nigromante de Valladolid increpando a dioses y a criaturas del in-
framundo con el objetivo de que un espíritu hable a través de un cadáver
para revelar el futuro de la guerra [1994:165-167]. Lo primero que se
evidencia es la estructura contractual que tiene el pasaje, no en vano se
trata de un pacto expreso con el Demonio14. En las coplas de Mena ve-
mos cómo la oficiante identifica a las potencias infernales con las que
pacta y realiza una solicitud concreta que debe hacerse en lugar y
tiempo determinados para que se considere perfeccionado el contrato.
De ahí la desesperación de la oficiante a partir de la segunda octava
cuando ve que el espíritu no ha poseído todavía al cadáver y este no ha
empezado a hablar para profetizarle el futuro de la contienda. El hipo-
texto principal de todo ello es, como se ve, la Farsalia de Lucano, en
que Ericto pronuncia un largo conjuro para que un cadáver dé el vere-
dicto sobre otro conflicto bélico. La reescritura había sido puesta de
manifiesto desde antiguo, pero, pese a lo que habían sostenido otros
críticos como el Brocense o Menéndez Pelayo, María Rosa Lida afirmó
con razón que «la imitación de Lucano es esencial, pero no fiel, ni
única, ni simple» [1950:83]. Nuestro trabajo, aunque centrado exclusi-
vamente en un singular recurso retórico, apoya la tesis compleja de-
fendida por la erudita argentina. 

El conjuro de la hechicera de Valladolid está contenido en una se-
cuencia de cinco estrofas, las comprendidas entre las coplas 247 y 251,
aunque los versos mágicos solo se dan en las dos primeras y en las dos
últimas, divididas por una estrofa de transición narrativa [1994:165-
167]. Como es habitual en la tradición, el pacto posee los elementos
contractuales señalados: la bruja comienza identificando en la primera
de las cinco octavas a los interlocutores a quienes se dirige, que es la
principal deidad del inframundo, Plutón, y su esposa Proserpina, como
había hecho Ericto y, antes, la Medea de Séneca. Como vimos, a partir

14 La historia de la literatura antigua, medieval y moderna muestra un amplio
catálogo de fórmulas que pueden incluir el convenio escrito, la firma con sangre,
la custodia del documento en el infierno, el acuerdo oral o los gestos rituales
como la immixtio manuum y el osculum infame, este último asociado al imaginario
moderno de las brujas. Sobre evolución en los pactos demoníacos, véase Montaner
y Lara [2014:121-146]; en especial, el elocuente caso de la leyenda de Teófilo tal
como aparece en el drama de Rutebeuf, Le Miracle de Théophile, compuesto hacia
1260 [128-137].
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del inicio de la era cristiana, las deidades masculinas irrumpen como
receptoras de los conjuros pronunciados por las oficiantes.

Identificados los destinatarios, a partir del tercer verso la bruja pu-
celana indica su solicitud u objeto contractual, que no es otro que el
que aparece en la obra de Lucano: el envío de un espíritu para que
tome posesión del cuerpo del cadáver y conteste aquello que la conju-
rante pregunta. La primera copla está compuesta, pues, por dos sec-
ciones: la llamada al interlocutor principal y la solicitud específica.
Como parece que los versos pronunciados en una sola octava no son
eficaces y la bruja sigue esperando y desesperando, Mena dispone una
segunda octava que divide en dos secciones: en la primera mitad con-
tinúa la mezcla de identificación y de solicitud, pero ahora amplía los
términos para incluir a Cerbero en su exhortación y le solicita que dé
«salida» y «pasada» al espíritu que Plutón y Proserpina envían. Como
Ericto, la bruja pucelana tampoco confía plenamente en la respuesta
de las fuerzas maléficas a su llamada y se aleja, por tanto, del modelo
ofrecido por Medea y la seguridad en sus poderes.

La identificación del interlocutor es enfatizada por Mena con pro-
nombres personales de segunda persona de singular y se marca con
adjetivos calificativos: así, «Plutón, a ti, triste, e a ti, Proserpina», «velloso
Çervero» de «trifauçe garganta» o «tú, vil marinero». En esto sigue
también a Ericto y a la Medea de Séneca. Lo que no estaba en ninguna
de las dos Medeas latinas y solo se aprecia en la obra de Lucano es el
elemento que Mena introduce en la segunda mitad de la segunda octava:
todo aquello que la bruja está dispuesta a hacer en caso de que las po-
tencias infernales no colaboren con ella. Aquí se interrumpe el conjuro,
pues en la tercera copla quien habla es el narrador, que da cuenta de
que la bruja, desesperada ante la demora, ha dejado los versos para
pasar a la acción y golpea con una serpiente viva el cuerpo inerte, tal y
como lo había hecho Ericto y de un modo parecido al que lo hará Cer-
vantes en la Tragedia de Numancia.

La bruja de Mena retoma el conjuro en las dos últimas coplas, pero
la función no es distinta a la de la segunda octava: se añade a Hécate
entre los responsables de la contraparte y ocupan la mayoría de las
coplas las amenazas ante el presunto incumplimiento de la petición,
también dirigidas a Plutón, a quien, como en Lucano, amenaza con
herir con luz y con invocar a aquel ser que hace temblar la tierra.

Si comparamos la invocación de Mena con su hipotexto principal,
veremos que sobresalen cuatro diferencias: en primer lugar, se inte-
rrumpe la tendencia de ampliar los versos del conjuro que se apreciaba
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en la evolución del motivo en la literatura latina. En el Laberinto de For-
tuna estos versos se ven reducidos casi a la mitad respecto al pasaje de
la Farsalia y se aproximan más al cómputo de las Medeas de Ovidio y
de Séneca. En segundo lugar, vemos que Mena reorganiza los materiales
y reordena las secciones de la estructura contractual de un modo distinto
al que lo había hecho la tradición latina, que siempre obedecía a un
mismo patrón con mínimas variaciones. En tercer lugar, el hipertexto
ha suprimido aquella sección por la que la oficiante se presentaba y
daba cuenta de sus logros mágicos y de la experiencia en aquellos ejer-
cicios herméticos. En último lugar, da la impresión de que la sección
novedosa de la amenaza fue lo que más interesó a Mena de los versos de
Ericto, que no pudo hallar ni en la Medea de Ovidio ni en la de Séneca;
empero, el poeta prerrenacentista va más allá: la mayor parte de su con-
juro la constituyen esas intimidaciones, en una desproporción inédita
en toda la tradición anterior. El resultado de esta elección es una confi-
guración de la hechicera con un claro carácter violento, pues frente a
los otros tres elementos que no tienen por qué estar connotados negati-
vamente — el llamamiento a los dioses, la acreditación como oficiante,
la petición de intervención — prefiere detallar las agresiones que infrin-
girá en sus destinatarios en caso de no ser obedecida, en un claro acto
de arrogancia. El poeta apuesta por una extensión del conjuro parecida
al de las Medeas latinas, pero sin sacrificar el carácter extremadamente
terrorífico de Ericto, de manera que opta por romper la armonía entre
las secciones tradicionales y subrayar, en detrimento de las otras tres, el
engreimiento y la violencia de la bruja que expresa mediante crueles
amenazas.

En síntesis, las operaciones de selección, variación, condensación y
reorganización se evidencian si segmentamos semánticamente las coplas
castellanas y ponemos en paralelo aquellos pasajes de la Farsalia15 que
Mena está versionando: [A] hace referencia a la invocación principal a
Plutón y a Proserpina, que cuenta con una segunda parte [A2] en que
amplía a sus destinatarios a otros seres del inframundo: Cerbero y Ca-
ronte. Es curioso que, frente al orden más lógico de Lucano, Mena
decida separar la invocación e introducir en medio la solicitud [B]. La
última sección es una amenaza [C] que contiene cuatro subsecciones:
la inicial responde a la constatación de la ineficacia del conjuro; a con-
tinuación, se añade a la intimidación a Hécate [C2], a Plutón [C3] y a
Demogorgón [C4]. 

15 Sigo la traducción de Jesús Bartolomé Gómez [Lucano, 2003:429-430].
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Laberinto de Fortuna Farsalia

[A] «Conjuro, 
Plutón, a ti, triste, e a ti, Proserpina,

[A] [ … ] soberano de la tierra,
a quien por largos siglos dila-
tada / la muerte de los dioses
atormenta [ … ]; Perséfone,
que [ … ]

[B] que me embiedes entramos aína
un tal espíritu, sotil e puro,
que en este mal cuerpo me fable seguro
e de la pregunta que le fuere puesta
me satisfaga de cierta respuesta,
segunt es el caso que tanto procuro.

[A2] y tú, portero de la vasta
morada, que esparces al can
cruel / [ … ] y tú, baquero del
agua sonora, [ … ]

[A2] Dale salida, velloso Çervero, 
por la tu vasta, trifauçe garganta, 
pues su tardança non ha de ser tanta, 
e dale pasaje, tú, vil marinero; 

[B] Si os invoco [ … ], atended
mis súplicas. / No os pedimos
un alma [ … ], sino una que ha
descendido / huida de la luz
hace poco; [ … ]

[C] ¿pues ya qué fazedes?, ¿a quándo os espero?,
guardat non me ensañe, si non otra vez 
faré desçendervos allá por juez 
aquel que vos traxo ligado primero». [ … ]
La maga, veyendo cresçer la tardança, 
por una abertura que fizo en la tierra:

[C] a mis palabras desatentas,
/ ¿no vais a enviarme por el
vacío esa alma desdichada / a
salvajes latigazos? Al mo-
mento os haré salir [ … ].

[C2] «Ecate» dixo «¿non te fazen guerra 
más las palabras que mi boca lança? 
Si non obedesçes la mi hordenança, 
la cara que muestras a los del infierno, 
faré que demuestres al çielo superno, 
tábida, lúrida e sin alabança. 

[C2] Y a ti, que sueles presen-
tarte ante los dioses / bajo
apariencia falsa, Hécate co-
rrompida, / te mostraré a ellos
e impediré que mudes tu pá-
lida figura del Erebo. [ … ]

[C3] ¿E sabes, tú, triste Plutón, qué faré?:
abriré las bocas por do te goviernas, 
e con mis palabras tus fondas cavernas 
de luz subitánea te las feriré;

[C3] A ti, pésimo soberano /
de tu mundo, te destruiré las
cavernas e introduciré a Titán
en ellas / y te deslumbrará de
súbito la luz del día.

[C4] obedesçeme, si non llamaré 
a Demogorgón, el qual invocado, 
treme la tierra, ca tiene tal fado,
que a las Estigias non mantiene fe.»

[C4] ¿Obedecéis, o he de re-
currir / a quien no se puede
invocar sin que tiemble / la
tierra sacudida [ … ]?
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4.1. La métrica del conjuro de Mena
Cervantes fue el mejor lector de ese pasaje del Laberinto de Fortuna

a raíz de la apuesta teatral que realiza en la Tragedia de Numancia, en
la que no solo adapta al verso dramático la épica del conjuro de Mena,
con todas sus secciones y detalles, sino que además se fija en un aspecto
crucial para el universo sonoro que es el teatro clásico español: las
rimas singulares y los vínculos entre sonido y sentido que el poeta del
siglo XV incluye en su pasaje lúgubre y que Cervantes adapta también
para la escena.

El primer conjuro de la literatura española se hace en las octavas
propias de la copla castellana de arte mayor (ABBAACCA). Como es
obvio, al tratarse de un poema unitario, la elección de la métrica no se
debe a uno de sus pasajes sino a la elevación épica del conjunto. No
obstante, cuando se imponga la polimetría en el teatro áureo, los dra-
maturgos deberán tomar decisiones para incorporar estos segmentos
de la tradición tanto en el plano semántico como en el métrico.16 El
margen de desvío formal que posee Mena para el pasaje de la nigro-
mante es pequeño, pero eso no le impide marcar su discurso con rimas
asociadas a lo lúgubre17. Se trata de fonemas singulares que o bien no
se encuentran en ningún otro lugar del extenso poema, o bien aparecen
en muy pocas ocasiones. En el pasaje del conjuro, la concentración de
tales sonidos no es azarosa: Mena decide ambientar por el oído el ca-
rácter sombrío del conjuro en una asociación que también pasará a las
tradiciones épica y dramática de los siglos XVI y XVII.

Estos versos funestos ocupan solo treinta de los dos mil trescientos
setenta y seis que contiene el Laberinto de Fortuna, esto es, un 1,26%
del total. Si aislamos los binomios, por ser dos la unidad mínima de

16 A propósito de la métrica de los versos sobrenaturales en comedias hagiográficas
de Lope de Vega, véase Gilabert [2024].

17 Los autores de la Antigüedad ya explotaron en sus conjuros literarios la repetición
de fonemas asociados a lo lúgubre y otros recursos sonoros del lenguaje. Algunos
ejemplos son Eneida — «tuque harum interpres curarum et conscia Iuno, / noc-
turnisque Hecate triuiis ululata per urbes» [Virgilio, 2009:270] —, los Epodos
— «nunc, nunc adeste, nunc in hostilis domos [Horacio, 1992:145] —, Metamorfosis
— «stantia concutio cantu freta, nubila pello / nubilaque induco, ventos abigoque
vocoque, / vipereas rumpo verbis et carmine fauces» [Ovidio, 2005:1091]—, Medea
— «Nunc, nunc adeste sceleris ultrices deae, / crinem solutis squalidae serpentibus»
[Séneca, 2012:487] — y Farsalia — «Et Chaos innumeros avidum confundere mun-
dos / et rector terrae, quem longa in saecula torquet» [Lucano, 2003:427]—. Agra-
dezco a Cristian Tolsa su ayuda en la oralización y detección de estos fenómenos
entre los conjuros clásicos del corpus.
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rimas en las coplas castellanas de arte mayor, hallamos que la termi-
nación en -uro solo se da en nueve ocasiones: las primeras cinco se
muestran espaciadas y las últimas cuatro concentradas en ese brevísimo
y oscuro pasaje. En ninguna otra intervención está tan condensada
esta sonoridad y se marca un contraste claro, ya que con esa rima se
inaugura el conjuro y, después de este protagonismo auditivo, dejan
de aparecer tales rimas en el Laberinto de Fortuna. Además, se trata
de la única vez en que -uro tiene la posición dominante de la estrofa,
pues en el juego de tres rimas de la copla castellana hay siempre una
sonoridad protagónica (A), que se presenta cuatro veces, frente a las
marginales (B y C), que asoman solo dos veces respectivamente.

Otra curiosidad sonora que encontramos en el conjuro es el fenó-
meno de las rimas únicas, es decir, aquellas que no están en ningún
otro lugar de la extensa obra, ni en posición protagónica ni marginal.
La concentración de esta tipología de rimas llama la atención en un
pasaje que no llega a cuatro octavas completas. En la primera conta-
mos con la dominancia de la citada rima singular en -uro (conjuro,
puro, seguro, procuro); en la segunda, la rima única en -ez (vez, juez);
en la tercera, la rima única en -erno (infierno, superno) y en la última
encontramos el protagonismo de la rima única en -é (faré, feriré, lla-
maré, fe). Así que Mena está marcando auditivamente todo el conjuro
con sonidos extraños dentro de su largo poema y con ello está deli-
mitando las fronteras de la secuencia poniendo especial énfasis en la
primera y la última de las octavas del conjuro, que contienen el doble
de esas sonoridades.

En el siguiente diagrama [Figura 1] vemos el carácter singular o
único de las rimas en todo el poema épico. En la ampliación del pasaje
de la nigromante [Figura 2] se observa más claramente que es durante
el conjuro donde se evidencia esa densidad de sonoridades que se des-
vían de la normalidad acústica establecida por el propio poeta. 

Figura 1. Rimas singulares y únicas en el conjuro del Laberinto de Fortuna.
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Figura 2. Ampliación de rimas singulares y únicas en el conjuro 
del Laberinto de Fortuna.

En conclusión, sonido y sentido se alían en esta secuencia tétrica
que Juan de Mena inaugura en las letras españolas. Su propuesta se in-
sertará en la tradición y terminará cristalizando de modo notorio en la
Tragedia de Numancia y en otras nuevas obras en verso.

5. La Celestina
Fernando de Rojas [2000: 108-110] presenta en el auto tercero la

tópica estructura contractual de los pactos infernales, pero, a diferencia
de los conjuros anteriores, La Celestina guarda una proporción armónica
en sus secciones18:

18 La cursiva indica las adiciones de la Tragicomedia a la versión inicialmente publi-
cada de la Comedia.

Conjúrote, triste Plutón, señor de la profundidad
infernal, emperador de la Corte dañada, capitán so-
berbio de los condenados ángeles, [ … ], regidor de
las tres Furias, Tesífone, Megera y Aleto, administrador
de todas las cosas negras del reino de Estigia y Dite,
con todas sus lagunas y sombras infernales, y litigioso
Caos, mantenedor de las volantes harpías, con toda
la otra compañía de espantables y pavorosas hidras. 

Invocación al 
receptor

Yo, Celestina, tu más conocida cliéntula, te conjuro
por la virtud y fuerza de estas bermejas letras; por
la sangre de aquella nocturna ave con que están es-
critas; por la gravedad de aquestos nombres y signos
que en este papel se contienen; por la áspera ponzoña
de las víboras de que este aceite fue hecho, con el
cual unto este hilado.

Presentación de 
la oficiante
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En la sección de la invocación, observamos que entre los destinata-
rios ha desaparecido la Proserpina de Mena — Perséfone en Lucano —
y Rojas se queda solo con Plutón, sin su consorte, a quien califica de
triste — «Conjúrote, triste Plutón» —, como lo había hecho Mena
— «Conjuro, / Plutón, a ti, triste»—. La exclusividad del soberano del
inframundo figuraba en la Comedia de Calisto y Melibea, no obstante,
en las adiciones producidas en la Tragicomedia, se amplió el panteón
de los destinatarios llamados y el resultado supone, de un lado, un ale-
jamiento consciente del modelo del Laberinto de Fortuna, en el que no
aparecían los nombres de las furias o el Caos y, de otro, una superación
de su fuente inmediata para dar un paso más allá y acudir directamente
a la Farsalia, donde sí son mencionados. La misma operación se aprecia
en aquella sección contractual en que la oficiante se presentaba identi-
ficándose y a menudo acreditando la experiencia que la convertía en
hábil para ese ritual. Este segmento estaba en la obra de Lucano — que
este, a su vez, tomaba de las Medeas latinas —, fue descartado por Mena
y rescatado por Rojas. Finalmente, en el mismo sentido, La Celestina
toma de la Farsalia una de las amenazas no seleccionadas por Mena: la
mención de los verdaderos nombres de esas potencias infernales
— «apremiaré con mis ásperas palabras tu horrible nombre»
[2000:110]—. 

Rojas no se conforma con las fuentes producidas en su siglo y en su
tradición literaria, sino que su originalidad se debe, en parte, a la di-
versidad de las fuentes que recrea. Así, vuelve los ojos al primer conjuro

Vengas sin tardanza a obedecer mi voluntad y en
ello te envuelvas y con ello estés sin un momento te
partir, hasta que Melibea, con aparejada oportunidad
que haya, lo compre, y con ello de tal manera quede
enredada que, cuanto más lo mirare, tanto más su
corazón se ablande a conceder mi petición. Y se le
abras, y lastimes del crudo y fuerte amor de Calisto,
tanto que, despedida toda honestidad, se descubra
a mí y me galardone mis pasos y mensaje. 

Solicitud

Y esto hecho, pide y demanda de mí a tu voluntad.
Si no lo haces con presto movimiento, tendrasme
por capital enemiga; heriré con luz tus cárceles tristes
y oscuras; acusaré cruelmente tus continuas menti-
ras; apremiaré con mis ásperas palabras tu horrible
nombre. Y otra y otra vez te conjuro.

Amenaza
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del corpus, el único presente en los modelos griegos: el hechizo amoroso
de philocaptio mediante un hilado de lana que solo habíamos visto en
el segundo de los Idilios de Teócrito. Todo ello llevado a un nuevo con-
texto ideológico, pues, la voluntad de dotar de realismo a la nueva ofi-
ciante, hace llamar a Plutón «capitán soberbio de los condenados án-
geles». Esta sincrética identificación del soberano del inframundo con
Lucifer es la primera vez que se da en un conjuro de la tradición literaria
española, pero creará una tendencia que seguirán otros y que marcará
un alejamiento respecto de un inframundo estrictamente culto y pagano
como el de Mena.

Otros detalles realistas que acercan el conjuro de Rojas a un contrato
mundano son aspectos como la especificación de la duración que debe
tener la acción de la contraparte — «hasta que» — para que se considere
cumplido el convenio, o la recompensa de la oficiante, un sometimiento
a la fuerza maléfica — «Y esto hecho, pide y demanda de mí a tu volun-
tad»—que en la tradición acostumbraba a ser inexistente o, cuanto me-
nos, implícito.

6. Conclusiones: hacia el teatro del Siglo de Oro
En el tránsito de ideas que va de la Edad Media a la Edad Moderna

en España, La Celestina es el más concurrido puerto de llegada y de sa-
lida. Los materiales que crea a partir de la tradición son irradiados en
formas más o menos parciales: desde continuaciones o segundas partes
hasta menciones pasajeras, pasando por el aprovechamiento de perso-
najes, temas o motivos. Su influencia se deja sentir en todos los géneros
literarios sin excepción, en prosa y en verso, y, como ocurre más tarde
con el Quijote, pasa rápidamente a formar parte del acervo cultural co-
mún de todas las edades y de todas las clases sociales, con independencia
de que se hayan leído los textos en cuestión.

Dentro de la particular configuración genológica que se da en el
siglo XVI, en un primer momento el teatro se muestra permeable a la
influencia celestinesca, pero a medida que avanza el siglo hasta cruzar
el umbral del siguiente y alcanzar la comedia un alto grado de estanda-
rización, solo excepcionalmente y con claves semánticas distintas se
da entrada al desarrollo de aquellos motivos. El sistema de valores del
que es garante la Comedia Nueva convierte las tablas en un hábitat
poco propicio para reescrituras que conserven el carácter grave y la
tragicidad de La Celestina. Como asegura Arellano [2001:252], se ob-
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serva una «tendencia a la debilitación de rasgos celestinescos en la co-
media del XVII».

Desde principios del siglo XX numerosos estudios se han ocupado
del vínculo entre la obra de Rojas y la producción dramática de las dos
centurias siguientes, fundamentalmente la de la segunda mitad del siglo
XVI y la de Lope de Vega. Esta tradición crítica se fija, sobre todo, en las
pervivencias del tipo de la alcahueta urbana perteneciente al lumpen-
proletariado, con puntas de hechicera y dedicada al comercio erótico
en sentido amplio. No obstante, el carácter de Celestina es dual, pues se
funden en ella dos tipos distintos de figuras vinculadas con la magia: la
hechicera y la nigromante, y es esa primera vertiente la más estudiada
por ser la más verosímil con la construcción del personaje y con la rea-
lidad del momento, ya que, en el camino que va de la Edad Media a la
Edad Moderna, la hechicería se vincula más al género femenino, a las
clases bajas y a una transmisión oral ajena a la cultura libresca, mientras
que la nigromancia se asocia más a la élite docta masculina19, como los
argumentos protagonizados por el marqués Enrique de Villena —por
ejemplo, La cueva de Salamanca, comedia de Ruiz de Alarcón—. El
pasaje del conjuro en el auto tercero de La Celestina [2000:108-110] es,
en cierta medida, un ingrediente culto extraño a la tradición, que, aunque
pueda aparecer en las reescrituras celestinescas posteriores, no es con-
dición sine qua non y, de hecho, en muchas de estas obras se ahorran la
invocación explícita a las potencias infernales. Finalmente, en la era del
Arte Nuevo, la influencia de la obra de Rojas en el teatro entrará en
crisis. Sus causas pueden ser diversas, como señala Arellano [2001:249]:

¿A qué se debe esta marginación de un modelo tan poderoso y de
tan reconocido prestigio literario? A mi juicio, en parte a la elección
definitiva del verso (que conecta a la comedia con otras tradiciones
literarias, líricas por ejemplo), y sobre todo al progresivo decoro ma-
nifestado en la fórmula teatral para los géneros serios, que hace in-
viable el protagonismo trágico de personajes del rango de Celestina,
Sempronio o Pármeno, los cuáles acaban relegados a sus dimensiones
cómicas y subalternas, con una enorme restricción respecto de su
estatuto en la obra de Rojas.

Lo que constata el pasaje anterior es acertado con relación a la ge-
neralidad del modelo celestinesco, pero también lo es si nos fijamos
específicamente en el conjuro diabólico. Su mal encaje en el sistema de

19 Sobre estas diferencias, véase Lara [2014].

El conjuro diabólico en verso 161



la Comedia Nueva es múltiple: no solo porque remite de pleno al ca-
rácter trágico, pues en el hipotexto todas las muertes directa o indirec-
tamente se le deben, sino que la fe en el poder del demonio y la demos-
tración de cómo puede hacerse una invocación resulta un peligro
evidente en la sociedad de la Contrarreforma. Esta es, de hecho, una
de las acusaciones que realiza el jesuita Ignacio Camargo en el marco
de la controversia sobre la licitud de las comedias en España, a la que
Francisco Bances Candamo [1970:35] contesta que, en caso de haber
encantos y conjuros en las tablas, esas acciones «se suponen entre gen-
tiles y, si hay cristianos, se cuida de que lo ignoren o no incurran en
pacto» y añade que «tampoco se enseña el modo de invocar los espíritus,
ni hacer los conjuros». La práctica teatral demuestra lo contrario:
aunque relativamente pocos20, en las tablas sí hay conjuros explícitos
como los que hace Celestina y no sabemos si Bances Candamo los ig-
noraba o si se vio forzado a silenciarlos por la programática defensa
del arte dramático que realiza en su Theatro de los theatros ante acusa-
ciones de inmoralidad. 

Que el vehículo de La Celestina sea la prosa y no el verso es otra po-
sible explicación para el escaso éxito en el trasvase de materiales a la
escena áurea, pero, a mi juicio, este argumento es de menor relevancia
que el anterior, al menos con relación al conjuro. En primer lugar, por-
que, además del arrinconamiento de lo trágico en la Comedia Nueva,
el creciente escepticismo hacia la magia en el siglo XVII hará que se
prefieran en escena los magos charlatanes que intentan estafar con
falsos conjuros. Esto lo vemos en muchas comedias, pero también en
otros géneros dramáticos, como el entremés. En estas piezas breves,
aunque estén frecuentemente escritas en prosa, suelen marcarse como
excepción los versos de la cancioncilla final, heredera de los villancicos
de despedida del teatro quinientista. No obstante, en el entremés de La
cueva de Salamanca, antes de llegar a los versos cantados del desenlace,
Cervantes interrumpe la prosa para la escena del conjuro del estudiante
embaucador, que lo ejecuta en verso para dotar de mayor gravedad a

20 No por ser minoritarios se deja de contar con el prodigio y la maravilla en el
teatro áureo, que son fundamento de la comedia hagiográfica, la mitológica y la
de magia. Aun en sus géneros sobrenaturales y en detrimento del conjuro, la Co-
media Nueva va a privilegiar otro medio expresivo para el encantamiento de los
personajes y, en general, para todos aquellos fenómenos que atentan contra un
universo de verosimilitud: la música vocal. Para el peso de lo sobrenatural en el
nacimiento del teatro del Siglo de Oro y para la función que ejerce la música vocal
en esos contextos, véanse Gilabert 2021, 2022 y 2024.
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esta secuencia lúgubre. En segundo lugar, porque, como es sabido, en
su conjuro en prosa Rojas está adaptando un pasaje en verso de invo-
cación demoníaca del Laberinto de Fortuna de Juan de Mena. Así que,
en cuanto a la impropia faceta de nigromante que muestra Celestina,
el declive que conocerá en el teatro áureo no se debe al paso de la prosa
al verso, puesto que la prosa fue un mero estadio intermedio. Los pactos
con el demonio fueron en verso antes y después de La Celestina, y la
gran popularidad de esta obra no logró borrar el modelo del conjuro
en verso, bien consolidado y conocido por los poetas del Siglo de Oro,
pues sobre todo la poesía épica seguirá profusamente bebiendo del
modelo de Mena para las escenas de invocaciones al inframundo.

En definitiva, para examinar los pactos diabólicos en verso que ni-
gromantes y otros personajes mágicos realizan en el teatro áureo es
preciso acudir al crucial eslabón que supone La Celestina, pero también
al Laberinto de Fortuna y a las fuentes clásicas previas que se seguían
editando e imitando en el siglo XVI. Las obras dramáticas de Gil
Vicente, de Lope de Rueda, de Juan de la Cueva, de Cervantes y de
Lope de Vega constituyen ejemplos que permiten observar cómo el
peso de una tradición con particularidades formales y semánticas afecta
a la configuración dramática del conjuro diabólico, por ejemplo, en la
estructura comunicativa del ritual, en la elección de la estrofa métrica
y de las rimas, en la relación con la escena en que se inserta y, en suma,
en la escritura de unas secuencias saturadas de intertextualidad en que
se atestiguan patrones compositivos de antigua ascendencia.
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