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Uno de los topicos mas recurrentes acerca de la musica es el que su-
braya su capacidad para mover los afectos del oyente, al que llevaria a
diversas emociones, e incluso a estados cercanos a la posesion o en-
thousiasmds. Asi, Aristdteles explica en su Politica (1342a1-5) que los
que escuchan el modo mixolidio se sienten melancélicos y graves; los
que se exponen al dorio, meditativos; los que oyen el frigio, exultantes,
con lo que el Estagirita traza una variedad propicia para educar o mover
a los oyentes. La idea tiene antecedentes, al menos, en la Republica de
Platéon (IIL.10 399 a-e) y atraviesa toda la Edad Media: por ejemplo,
Guido d’Arezzo pensaba que las disonancias del tritono podian invocar
al Diablo. También la encontramos en el Siglo de Oro, pues los espafioles
del momento asociaban ciertas tonadas e instrumentos —y no solo los
bailes que las acompanaban— a una sensualidad desordenada. Otras,
sin embargo, acompafiaban una inefable armonia celeste que solian
imaginar poblada de chirimias, como las que celebraban la aparicién
de la mesa eucaristica en los autos sacramentales (Recoules 137-144;
de la Granja; Caballero Fernandez-Rufete 704-707)". Sobre las tablas
de los autos y fuera de ellas, lo cierto es que en la literatura del Siglo de
Oro musica y afectos iban de la mano, muchas veces hasta el extremo
de que las melodias transformaban poderosamente a los personajes.

1 Deesta distribucion de instrumentos y afectos procede originalmente la asociacion
entre algunos de los primeros (la trompa épica, la zampona bucoélica) y los diversos
géneros poéticos (Vélez Sainz).
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El presente trabajo examina el tema del poder transformativo de la
musica en las dos partes del Quijote de Miguel Cervantes y en el Quijote
de Alonso Fernandez de Avellaneda. Concretamente, analizamos la
presencia e importancia de la musica para entender las estéticas de los
textos, que esta perspectiva revela en profundo contraste (en el caso de
Cervantes y Avellaneda) y en clara intensificacion (en el caso del Quijote
de 1605 y el de 1615). Para ello, nos centramos en algunos pasajes en
los que la musica afecta claramente a los personajes: el episodio de don
Luis y dofia Clara en los capitulos 42 y 43 del Quijote de 1605, la novela
intercalada del “Rico desesperado” en la continuacion de Avellaneda, y
los cantos de don Quijote en los capitulos 46 y 68 del libro de 1615.
Gracias a ellos, identificamos algunos aspectos clave de la propuesta
ideologica de Cervantes y Avellaneda, entre los que destaca su actitud
opuesta en lo relativo a la influencia del arte en general, y de la musica
en particular, en el animo de los receptores, asi como sus diversas po-
siciones sobre el libre albedrio de estos.

Amén del clasico libro de Querol, existen diversos trabajos sobre el
elemento musical en la obra cervantina, muchas veces escritos desde el
punto de vista de la musicologia®. Es importante puntualizar que, a di-
ferencia de lo sucedido con la lirica de otros ingenios aureos, no cono-
cemos musicalizaciones directas de los textos cervantinos. Existen no-
ticias de que la oda “Dulce esperanza mia”, cantada por el joven don
Luis en el capitulo 43 del Quijote de 1605, habia sido puesta en musica
por Salvador Luis, cantor de capilla y camara de Felipe II, mucho antes
de su publicacion en la novela, hacia 1591, pero no hay testimonio
musical alguno.® La composicién mds temprana sobre uno de sus textos
procede del XVIII, musica precisamente “Dulce esperanza mia” y apa-

2 Otros ejemplos son el analisis de Nocilli sobre la danza en el Quijote, o los clasicos
estudios de Roda y Salazar sobre instrumentos y danzas en el texto. Particularmente
abundantes son los trabajos sobre el Quijote y la musica en diferentes épocas
(Gasta; Bermutidez; Lambea; Cabrelles Sagredo; Lolo y Presas; Ferrer Forés y de
Dios Hernandez; asi como los compilados en los volimenes al cuidado de Lolo,
Cervantes, Visiones, El Quijote), e incluso sobre la recepcion del texto en géneros
musicales como el jazz (Hagedorn, Don Quijote en el jazz francés, Don Quijote en
el jazz italiano, Los molinos, Rocinante, Don Quixote’s), el rock (Lopez Navia, La
recepcion, De nuevo), o el rap (Ponce de Ledn), asi como en la danza europea
entre los siglos XVII y XXI (Martinez del Fresno). Para una grabacion de textos
cervantinos musicados, véase Savall y Forcano. Para una reciente composicion
sobre Cervantes, véase Diaz.

3 La identificacion ha sido propuesta por el historiador de la musica Mariano
Soriano Fuertes, y puesta en duda por Querol.
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rece en el fol. 17v., n° IT de un cuaderno manuscrito depositado en la
Biblioteca Nacional (Pastor Comin, Cervantes).

Si dejamos de lado los muchos trabajos que se han escrito sobre la
recepcion musical del Quijote (Lolo, Cervantes, Visiones, El Quijote) y
nos centramos en los que abordan la obra cervantina, destacan los libros
de Pastor Comin (Cervantes; Loco), quien se detiene en explorar la teoria
de la musica segtn el alcalaino. Al respecto, Pastor Comin subraya la
asociacion de poesia y oratoria en Platdn, Aristételes y Quintiliano para
senalar que la vision orfica de la lirica, que contempla bajo el mismo
signo musica, poesia y elocuencia, fue recuperada en el Renacimiento y
permea la obra de Cervantes, en la que halla varios pasajes donde se
observan los efectos transformadores del canto y de la armonia musical
(Cervantes 239). Se trata de uno de los trabajos mas sélidos tedricamente,
pues incorpora referencias a tratados sobre musica del momento, cuya
relevancia estudia en diversas obras cervantinas, aunque no siempre se
detiene a examinar su funcionalidad en cada contexto. Tampoco es este
aspecto el que interesa a Pérez Ruano (“El elemento”), quien establece
un utilisimo elenco y taxonomia de las referencias musicales en el Quijote
(organoldgicas, musicas propiamente dichas —romances y canciones—
y textuales), poniendo de relieve su creciente importancia en el texto,
en especial en el libro de 1615. Particularmente interesante resulta su
reflexion acerca de los diversos géneros musicales y las funciones de los
instrumentos en la practica musical del momento (La organologia).

En la senda abierta por estas investigaciones, nos interesa subrayar
como Cervantes reflexiona acerca de la influencia de la musica en las
almas a partir de ciertos pasajes de su famosa novela, y como estas
ideas pueden contrastarse con las de Avellaneda, en cuyo Quijote no se
ha estudiado atn la funcién del elemento musical.

Don Luis, musico, y el Quijote de 1605

No son muchos los lugares del Quijote de 1605 donde Cervantes in-
cluye textos cantados completos: ademas de las composiciones de Car-
denio en Sierra Morena y del romance del rastico Antonio en el capitulo
11, destaca la musica de don Luis en el capitulo 43. En este pasaje se
hace particular hincapié en los efectos de la musica en los oyentes, por
lo que nos interesa detenernos en €l y analizarlo con mayor detalle.

La musica de este personaje manifiesta, hacia el final de una se-
cuencia que se abre con el discurso de don Quijote sobre la primacia
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de las armas sobre las letras, el poder de estas tltimas. En este sentido,
es destacable que la escenificacion de los efectos que produce el canto
del joven don Luis sea el ltimo eslabén de una cadena de emociones
provocadas por sucesivos discursos de gran eficacia persuasiva, que se
manifiestan desde Sierra Morena y luego en la venta: los de Cardenio,
Dorotea y, particularmente, la traza del cura para dar a conocer al ca-
pitan ante su hermano “por rodeos”, a fin de calibrar su reaccion. En
ese episodio, el cura manifiesta haber conocido al capitan durante su
cautiverio y refiere parte del relato del soldado, lo que mueve profun-
damente al oidor, quien responde “dando un grande suspiro y llenan-
dosele los ojos de agua” (I, 42, 497) y pronunciando un discurso que
también conmueve a la concurrencia:

Estas y otras semejantes palabras decia el oidor, lleno de tanta com-
pasion con las nuevas que de su hermano le habian dado, que todos
los que le oian le acompafiaban en dar muestras del sentimiento que
tenian de su lastima. (I, 42, 498)

A la traza del cura y al discurso del oidor sigue casi inmediatamente
la escena de las canciones de un misterioso mozo de mulas que resultara
ser don Luis, sefior de lugares y enamorado de la hija del oidor. Este
don Luis es la figura de musico mas completa que encontramos en el
Quijote de 1605, porque asi se lo llama por antonomasia (“este que
canta’, [, 43, 503; “este musico’, I, 43, 504; “el musico’, I, 44, 514), porque
canta dos canciones completas y porque consigue conmover con ellas
tanto como el cura y el oidor con sus respectivas historias.

Sus canciones se oyen en la noche y afectan en primer lugar al per-
sonaje mas novelero del grupo, que es Dorotea:

Sucedid, pues, que faltando poco para venir el alba, llegé a los oidos
de las damas una voz tan entonada y tan buena, que les obligé a que
todas le prestasen atento oido, especialmente Dorotea, que despierta
estaba, a cuyo lado dormia dofia Clara de Viedma, que ansi se llamaba
la hija del oidor. Nadie podia imaginar quién era la persona que tan
bien cantaba, y era una voz sola, sin que la acompanase instrumento
alguno. Unas veces les parecia que cantaban en el patio; otras, que en
la caballeriza, y estando en esta confusién muy atentas, llegd a la
puerta del aposento Cardenio y dijo:

—Quien no duerme, escuche, que oirdn una voz de un mozo de
mulas que de tal manera canta, que encanta.

—Ya lo oimos, sefior —respondié Dorotea. (I, 42, 500)
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El capitulo siguiente (I, 43) se abre con la primera cancién de don
Luis, “Marinero soy de amor”, que el mancebo canta con “tan buena
voz” que incita a Dorotea a despertar a dofna Clara, y esta reacciona
muy intensamente, con “un temblor tan estrafio como si de algtin grave
accidente de cuartana estuviera enferma” (I, 43, 501). Dorotea expresa
su curiosidad por el motivo de esta reaccion insistiendo de nuevo en el
efecto de la musica sobre la jovencita (“decidme qué es lo que decis de
alma y de lugares y deste musico cuya voz tan inquieta os tiene’, I, 43,
502) y en cuanto la deleita oirle (“Pero no me digais nada por ahora,
que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que
recibo de oir al que canta’, I, 43, 502), pero entonces el mancebo vuelve
a cantar y dona Clara se tapa los oidos como Ulises ante las sirenas,
mientras Dorotea y los demas escuchan la segunda composicion, “Dulce
esperanza mia” (I, 43, 502-503). Acabada la cancion, dona Clara le
cuenta su historia a Dorotea y esta promete ayudarla, lo que hace rela-
tando la historia de los jovenes a Cardenio (I, 43, 514), quien a su vez
interviene cuando los criados del joven se lo quieren llevar “contra su
voluntad” (I, 43, 515).

Los efectos del canto de este musico por antonomasia son multiples,
pero siempre benéficos. Sus dos canciones atraen particularmente a
los amantes mas fantasiosos, esto es, Cardenio y sobre todo Dorotea,
quienes se confabulan para ayudar al joven persuadiendo a unos y
otros. En efecto, el pasaje entero versa sobre la persuasion, que se
impone a la fuerza bruta de las armas, seduciendo con suavidad las vo-
luntades de los oyentes. Tras el discurso de don Quijote oponiendo ar-
mas y letras, el cura usa su relato para conmover al oidor. Asimismo,
don Luis “el musico” canta en la noche para atraerse a su amada, y
logra mover también los afectos predispuestos a las historias de amor.
Es mads, incluso el interludio cémico del pasaje, la pelea del ventero
con unos que aprovechaban el tumulto para irse sin pagar, toca el tema,
pues don Quijote se niega a atacar a los agresores alegando diversas
excusas y en lugar de acometerlos acaba convenciéndolos de que dejen
al ventero, lo que surte efecto:

Ya a esta sazén estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues por
persuasion y buenas razones de don Quijote, mas que por amenazas,
le habian pagado todo lo que él quiso. (I, 44, 518)

El conjunto resulta sumamente cervantino: los textos (la musica y
los relatos) persuaden y transforman positivamente al receptor, pero
jamas lo poseen o violentan su albedrio, como pretendian hacer los
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criados que querian llevar a don Luis por la fuerza (I, 43, 514). Ademas,
la situacion de estos episodios en un momento propicio a la reflexién
metaliteraria, como son los aledafios de la historia del cautivo y del
discurso de las armas y las letras, subraya la importancia estética de
estas escenas y de las ideas cervantinas acerca del arte y sus efectos.

Monsiur Japelin y el Quijote de Avellaneda

En oposicion al Quijote de 1605, la continuacién de Avellaneda es
parca en episodios intercalados, lo que ya de por si es significativo en
relacion con las respectivas estéticas de Cervantes y su rival. La excep-
cion se halla en la sexta parte del libro, en la que un soldado y un ermi-
tafio se encuentran con don Quijote a la salida de Zaragoza (cap. XIIII)
y acaban contando un cuento cada uno: el soldado cuenta el del “Rico
desesperado” (caps. XV-XVI) y el ermitano, el de los “Felices amantes”
(caps. XVII-XIX). La trama del cuento del soldado, que Avellaneda
toma de la novela XXXII de Matteo Bandello®, presenta también dos
personajes que encarnan las profesiones de armas y letras: por una
parte, el flamenco monsiur de Japelin, “caballero mancebo” que era
“buen estudiante en ambos derechos, civil y canénico” (XV, 157); por
otra, un “soldado espanol” (XV, 164). El protagonista y “rico desespe-
rado” del titulo es Japelin, quien comienza a desatender los estudios
para dedicarse a las borracheras, pero que luego escucha un sermoén
que un dominico pronuncia en Cuaresma y, movido por ¢él, decide
entrar en religion. Es el primer ejemplo de transformacion por la palabra
que encontramos en el cuento, pero no el ultimo: tras diez meses en el

4 Gomez Canseco (37-38) aclara qué cambi6 Avellaneda del original italiano: “El
apocrifo copia varios detalles y parafrasea pasajes del texto de Bandello, pero tras-
lada la historia de Normandia a Flandes, transforma al fraile franciscano en
soldado esparfiol y el final deviene en algo, si no mas cruento, si mas sangriento
que el de Bandello. En este, la mujer mata a su hijo y se suicida ahorcindose,
mientras el marido, por error, asesina a su cufiado, confundiéndolo con el fran-
ciscano, que queda libre de la venganza; mientras que Avellaneda hace que la
mujer se lance a un pozo, que Japelin asesine violentamente al soldado y que, al
volver y ante la noticia de la muerte de su amada, estrelle a su hijo contra el brocal
y se arroje él mismo al pozo, dando un sesgo religioso al cuento. El italiano se
limit6 a narrar el engafio con que el fraile consiguié solazarse con una mujer
casada y las trdgicas consecuencias de su acto. Avellaneda, sin embargo, presenta
alos dos casados como personas que han roto su voto y han dejado los habitos, y
todos los hechos que se siguen resultan consecuencia de aquella negacion de la
divina gracia”
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convento, Japelin recibe la visita de unos amigos “no poco viciosos y
aun sospechosos de la fe” (XV, 158) que consiguen convencerlo de
abandonar su recogimiento. El personaje toma mujer (la dama también
estaba recogida en un “monasterio de religiosas”, XV, 163), la deja pre-
naday, al regresar a casa de un viaje junto a un soldado espaiol que se
ha encontrado por el camino y al que decide brindar hospedaje, se en-
cuentra con que la dama esta recién parida. El espaiol los acompaiia a
cenar y queda prendado de la joven, pasion que acrecienta una cancién
que Japelin dedica a su esposa. En efecto, el flamenco saca un clavicordio
(el narrador comenta que es instrumento propio de aquellas tierras,
como la vihuela de las hispanas) y canta unas liras en las que pondera
su felicidad. Esto afecta poderosamente al espafiol, como resalta Ave-
llaneda usando precisamente una metafora musical:

Acabose la musica con la letra y comenzo la suspension del espanol
a subir de punto por haber oido los suavisimos de garganta del rico
flamenco, dichoso dueiio del serafin por quien ya se abrasaba. (XV,

167)

Avellaneda insiste en el desorden que la belleza de la esposa y la
cancion de Japelin provocan en un soldado dominado por “el vehemente
fuego y rabiosa concupiscencia en que se abrasaba” (XV, 168), pasiones
que lo llevan a trazar un engafo para gozar de la dama. El soldado al-
canza su objetivo y huye, pero el final del relato es desastrado para
todos: ella se da cuenta de la burla y se suicida, Japelin se venga del sol-
dado y luego se arroja al mismo pozo que su malhadada esposa, tras
haber asesinado a su hijo. Como subraya Gémez Canseco (38), los
personajes son castigados por haber roto sus votos, y Japelin, ademas,
halla las consecuencias de su imprevision: un hombre tan dado a cam-
biar sus emociones por los discursos ajenos deberia haber previsto que
la palabra mueve (Japelin habia pasado dos veces por ahi), y mas si
viene acompanada de musica.

Es significativo que en el marco de las tnicas intercalaciones, y en
el tnico poema y cancién citados por completo en el libro, se narre
una transformacion negativa: la musica puede poseer el animo del
oyente y moverlo a la accion, con consecuencias desastrosas. Resulta
notorio, por tanto, el contraste con la estética cervantina. Cervantes
entreteje textos y géneros para mover a la reflexion metaliteraria y su-
braya la importancia de la persuasion para transformar al lector u
oyente, cuyo libre albedrio exalta desde el prélogo de 1605. En contraste,
Avellaneda propone en el episodio de Japelin una relacion directa entre
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canto y publico, analoga a la que el Quijote apdcrifo plantea entre los
libros de caballerias y su particularmente colérico y arrebatado prota-
gonista: como la ficcion, la musica puede resultar peligrosa porque se
apodera del alma del oyente y lo transforma.

Las canciones de don Quijote en 1615

En comparaciéon con el Quijote de 1605 y, sobre todo, con el de
Avellaneda, el Quijote de 1615 esta repleto de interludios musicales y
de personajes cantores, por lo que no hay, como en 1605, una figura
singular que represente la musica y sus efectos’®. Muchas de las escenas
orquestadas por los duques se sirven de recitaciones y cantos, asi como
de una gran diversidad de instrumentos para montar el aparato de sus
burlas. Sin embargo, llama la atencion particularmente que el protago-
nista de la obra, don Quijote, compone musica, canta e incluso entra
en didlogo musical con otro de los personajes, Altisidora, por otra parte
particularmente musical, pues canta en dos ocasiones y “resucita” al
son de otra cancién (987-990; 1090-1092; 1186-1187).

La primera vez que don Quijote compone y canta ocurre en II, 46
(1001-1002), donde entona un romance, “Suelen las fuerzas de amor”,
en respuesta a otro de Altisidora dos capitulos antes. Altisidora se finge
enamorada del caballero, pero incluye en su romance elementos clara-
mente burlescos, como enumeraciones insolitas (“si te criaste en la
Libia / o en las montanas de Jaca”), imagenes impropias (“si sierpes te
dieron leche”), salidas indecorosas (“;Oh, quién se viera en tus brazos
/ o, si no, junto a tu cama, / rascandote la cabeza / y matandote la
caspal”) y un autorretrato jocoso:

No soy renca, no soy coja,
ni tengo nada de manca;
los cabellos, como lirios,

5 Pérez Ruano sefala, desde otra perspectiva, el incremento de las alusiones musicales
en el Quijote de 1615 con respecto al de 1605: “Del primer escrutinio de nuestro
analisis se desprende que de los 52 capitulos de la Primera parte de la obra, 20
contienen algun tipo de alusion musical y, de los 74 que conforman la Segunda,
en 37 hay alguna referencia musical. Muchas son de caracter organolégico y en
17 de los 20 capitulos que tenian alguna cita o alusiéon musical en la Primera parte
se hace mencidn a algin instrumento incluida la voz humana. Igualmente, en la
Segunda parte, de los 37 que contenian alguna mencién musical, en 35 de ellos fi-
gura la alusi6n a algunos de los instrumentos musicales...” (176).
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que, en pie, por el suelo arrastran;

y aunque es mi boca aguilefia

y la nariz algo chata,

ser mis dientes de topacios

mi belleza al cielo ensalza. (11, 44, 989)

Acabado el canto, don Quijote lo traslada al contexto de sus libros
de caballerias y determina ser casto y fiel a Dulcinea, “llore o cante Al-
tisidora” (II, 44, 990). Sin embargo, la musica lo ha conmovido y no
puede “dormir ni sosegar un punto” (II, 46, 999) y, ademas, a la mafnana
siguiente parece entrar en el juego de la dama, vistiéndose con gran
cuidado, saliendo “con gran prosopopeya y contoneo” de su aposento
y discreteando con Altisidora y sus amigas (II, 46, 999). Ademas, res-
ponde a la serenata de Altisidora cantando “con voz ronquilla aunque
entonada” algo “que él mismo aquel dia habia compuesto” (II, 46, 1000).

Lo que canta es un romance que dialoga con el de Altisidora, pues,
aunque subraya su fidelidad y devocién por Dulcinea, don Quijote re-
flexiona con libertad jocosa acerca de la facilidad de la joven, a quien
rechaza como amada, pero no totalmente como amante pasajera. Ade-
mas, el canto del caballero incluye imagenes burlescas que se hacen
eco de las de Altisidora, como el “hacer baza” con que acaba esta cita:

Los andantes caballeros

y los que en la corte andan

requiébranse con las libres,

con las honestas se casan.
Hay amores de levante,

que entre huéspedes se tratan,

que llegan presto al poniente,

porque en el partirse acaban.
El amor recién venido,

que hoy llegé y se va mafana,

las imagines no deja

bien impresas en el alma.
Pintura sobre pintura

ni se muestra ni sefiala,

y do hay primera belleza,

la segunda no hace baza. (11, 46, 1001)

El episodio acaba con una burla fisica y cruel que pone de relieve
por contraste la finura del protagonista: Altisidora y sus compinches
dejan caer un saco de gatos que arafian la cara de don Quijote, dejandolo
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malherido. El caballero habia entendido el doble mensaje (declaracion
de amor y burla) del canto de Altisidora, y habia respondido en el
mismo tono mediante un romance en el que, como sefala Sancho Do-
bles “se muestra capaz de proponer su propia poética, en tanto compo-
sitor y en tanto caballero andante” (281), pero su sutileza vale poco
ante la grosera broma preparada por el entorno de los duques.

La segunda cancién que entona el caballero también incide en pre-
sentar su faceta mas digna y alejada del loco caricaturesco que retratara
Avellaneda®. Don Quijote ha sido derrotado por el caballero de la
Blanca Luna y atropellado ignominiosamente por una piara de puercos,
ante lo que reacciona con musica:

Duerme t4, Sancho —respondié don Quijote—, que naciste para
dormir; que yo, que naci para velar, en el tiempo que falta de aqui al
dia daré rienda a mis pensamientos y los desfogaré en un madrigalete
que, sin que tu lo sepas, anoche compuse en la memoria.

—A mi me parece —respondi6 Sancho— que los pensamientos que
dan lugar a hacer coplas no deben de ser muchos. Vuesa merced co-
plee cuanto quisiere, que yo dormiré cuanto pudiere.

Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucé y durmio a
suefio suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estor-
base. Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya, o de un alcor-
noque (que Cide Hamete Benengeli no distingue el arbol que era), al
son de sus mesmos suspiros cantd de esta suerte.

—Amor, cuando yo pienso

en el mal que me das, terrible y fuerte,
voy corriendo a la muerte,

pensando asi acabar mi mal inmenso;
mas en llegando al paso

que es puerto en este mar de mi tormento,
tanta alegria siento,

que la vida se esfuerza y no le paso.

Asi el vivir me mata,

que la muerte me torna a dar la vida.

6 A diferencia de la primera cancién, un romance original cervantino, esta es una
traduccién de un madrigal de Pietro Bembo. Al respecto, Palacin subraya el
sentido de la palabra “componer” en la época: si el romance es creacion del
caballero (“romance [...] que él mismo aquel dia habia compuesto”), el madrigal
es traduccion, pues lo “compuso en su memoria’, esto es, lo recordo.
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iOh condicién no oida
la que conmigo muerte y vida trata! (II, 68, 1181-1182)

Lo que canta el caballero es una melancoélica cancion sobre su cer-
cania a la muerte, musica y texto que acompana “con muchos suspiros
y no pocas lagrimas, bien como aquel cuyo corazén tenia traspasado
con el dolor del vencimiento y con la ausencia de Dulcinea” (II, 68,
1182). En esta ocasion, la musica da fe de la complejidad de un personaje
cuyas canciones lo muestran muy lejos de ser el loco ridiculo que
pintara Avellaneda. El didlogo romanceril con Altisidora lo presenta
como alguien inteligente, sutil y deseoso de entrar en un juego fantasioso
con la joven; el madrigalete “al son de sus mesmos suspiros” lo retrata
como un héroe derrotado y decepcionado que sufre por la ausencia de
su dama.

La musica no se revela aqui un peligro ni un instrumento de posesién
y avasallamiento de la voluntad, sino un modo de dialogar con el otro
y de explorar los sentimientos propios. Asimismo, sus efectos pueden
ser inesperados: don Quijote no reacciona a la ficcién de la infanta en-
amorada del modo en que Altisidora lo habria pensado, y ella tampoco
responde de modo previsible a la firmeza del enamorado caballero: el
ultimo romance que canta la desenvuelta doncella, enfadada por la
partida del manchego, llega a sorprender a la propia duquesa, quien
queda “admirada de la desenvoltura de Altisidora, que aunque la tenia
por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a se-
mejantes desenvolturas; y como no estaba advertida desta burla, creci6
mas su admiracion (I, 57, 1092). La independencia que adquiere Alti-
sidora como impulsora de la burla y el nivel de compromiso que llega
a adoptar con su papel llevan incluso a que se pueda dudar de su indi-
ferencia respecto del loco de quien se finge enamorada, segtin se des-
prende de las airadas palabras que le dirige en su ultimo encuentro,
tras la escena de su supuesta resurreccion: “;Pensdis por ventura, don
vencido y don molido a palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo
que habéis visto esta noche ha sido fingido, que no soy yo mujer que
por semejantes camellos habia de dejar que me doliese un negro de la
ufia, cuanto mas morirme (II, 70, 1195-1196)’. Finalmente, el tltimo
canto del hidalgo anticipa la serena muerte del personaje, tras recobrar
la cordura luego de su melancoélica vuelta a casa.

7  Para un analisis mds detallado de la interaccion entre don Quijote y Altisidora,
véase Gerber (243-251y 276-285).
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Conclusion: Cervantes, Avellaneda y la libertad del desocupado lector

En suma, el examen de estos pasajes relativos a los efectos transfor-
madores de la musica nos permite constatar diferencias estéticas entre
los dos Quijotes cervantinos y el de Avellaneda. En el Quijote de 1605,
nos hemos detenido en el personaje del musico por antonomasia, y
hemos visto como la cancién de don Luis produce efectos inesperados
y positivos en los personajes que lo escuchan, a quienes la musica
mueve a ayudar a los jévenes amantes. Por el contrario, en el unico pa-
saje del Quijote de 1614 donde se incluye una cancion y se perciben
sus efectos, la novela del “Rico desesperado’, la musica aparece como
una fuerza capaz de poseer al oyente, transformarlo e inducirlo rapida
y univocamente a la accidn, en este caso negativa. Muy diferente es el
caso de las composiciones de don Quijote en 1615: estas muestran la
versatilidad de la musica en el libro (una de las canciones es burlesca;
la otra, elegiaca), asi como la importancia que Cervantes concedia al
oyente, que para €l no es un mero receptaculo susceptible de ser domi-
nado por una influencia artistica, sino un ser libre que siempre reacciona
al arte de manera impredecible. En suma, examinar los efectos de la
musica en los personajes de Cervantes y Avellaneda nos permite en-
tender como estos dos autores veian la relacion entre arte y receptor:
directa, predecible y posesiva en Avellaneda; en Cervantes, sutil, im-
predecible y siempre sometida a la libertad del oyente o lector.

Unos pasajes mas nos permiten subrayar esta conclusion, importante
por ser relativa a la estética de los tres libros en liza y a la idea que los
dos autores tenian acerca del libre albedrio del lector. En primer lugar,
conviene fijarse en dos comentarios sobre los efectos del arte que en-
contramos en los Quijotes de 1605 y 1615: en el primero, el didlogo
entre el cura, el barbero y el canénigo de Toledo sobre los libros de ca-
ballerias y comedias (I, 47-48); en el segundo, un relato de la duefia
Dolorida (II, 38). El primero es el celebérrimo discurso que pronuncia
el cano6nigo cuando se lo informa de “la peregrina historia de don Qui-
jote”, noticia que lo lleva a denostar los libros de caballerias por ser
“perjudiciales en la republica” (I, 47, 547) y ajenos de todo deleite en
razon de su falta de verosimilitud, lo que lo lleva, finalmente, a decre-
tarlos “dignos de ser desterrados de la republica cristiana, como a gente
inatil” (I, 47, 549).

El pasaje ha confundido a muchos cervantistas, que se extrafiaron
de que Cervantes, que parece rechazar la censura en el episodio del
donoso escrutinio (I, 6), la proponga en este. Lo cierto es que estas
opiniones no las emiten ni Cervantes ni el narrador, sino unos perso-
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najes cuanto menos contradictorios® cuyos juicios hay que tomar con
un grano de sal. Pues bien, si este pasaje mantiene una ambigiiedad
que ha confundido a los criticos, hay uno paralelo en el Quijote de
1615 donde Cervantes anula esa ambivalencia. Nos referimos a cémo
la duefia Dolorida o condesa Trifaldi cuenta el modo en que se rindi6
ante el mancebo enamorado de la infanta Antonomasia:

él me aduld el entendimiento y me rindi6 la voluntad con no sé qué
dijes y brincos que me dio; pero lo que mas me hizo postrar y dar
conmigo por el suelo fueron unas coplas que le of cantar una noche
desde una reja que cafa a una callejuela donde él estaba, que, si mal
no me acuerdo, decian:

De la dulce mi enemiga

nace un mal que al alma hiere,
¥, por mas tormento, quiere
que se sienta y no se diga.

Pareciéme la trova de perlas, y su voz de almibar, y después aca,
digo, desde entonces, viendo el mal en que cai por estos y otros se-
mejantes versos, he considerado que de las buenas y concertadas re-
publicas se habian de desterrar los poetas, como aconsejaba Platoén,
a lo menos, los lascivos, porque escriben unas coplas, no como las
del marqués de Mantua, que entretienen y hacen llorar los nifios y a
las mujeres, sino unas agudezas que, a modo de blandas espinas, os
atraviesan el alma, y como rayos os hieren en ella, dejando sano el
vestido. Y otra vez cantd:

Ven, muerte, tan escondida
que no te sienta venir,
porque el placer del morir
no me torne a dar la vida.

Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y
escritos suspenden. Pues, ;qué cuando se humillan a componer un
género de verso que en Candaya se usaba entonces, a quien ellos
llamaban “seguidillas”? Alli era el brincar de las almas, el retozar de
la risa, el desasosiego de los cuerpos vy, finalmente, el azogue de
todos los sentidos. Y asi, digo, sefiores mios, que los tales trovadores
con justo titulo los debian desterrar a las islas de los Lagartos. (II,

38,943-944)

8  Tanto el cura como el canénigo rechazan los libros de caballerias pero demuestran
conocerlos a fondo.
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De nuevo, el pasaje trata de la influencia del arte sobre los afectos
del receptor, y presenta un caso muy parecido al que veiamos en el epi-
sodio de monsiur Japelin: la cancidn arrebata los afectos del oyente y
lo mueve irremediablemente a alguna acciéon desordenada. Ademas,
Cervantes usa aqui un lenguaje muy parecido al de 1605: de nuevo, se
trata de “desterrar” y de la “republica’, esta vez con una referencia ex-
plicita a Platon y a su célebre censura de la poesia homérica (Havelock),
censura que la Dolorida apoya, como hicieran el cura y el barbero en
1605. Pese a estos paralelos, las diferencias también son evidentes: en
primer lugar, el episodio se refiere a la musica o a la poesia musicada,
y no alos libros de caballerias y comedias; en segundo lugar, es eviden-
temente burlesco, pues el emisor del mensaje (la duefia Dolorida) es el
mayordomo ducal travestido, y su historia, una invencion ridicula para
burlarse del caballero y de Sancho; en tercer lugar, los demas personajes
se mofan de la invencién de la Trifaldi: “Reventaban de risa con estas
cosas los duques, como aquellos que habian tomado el pulso a la tal
aventura, y alababan entre si la agudeza y disimulacion de la Trifaldi”
(I, 38, 942). Estos factores hacen que ningun critico haya propuesto
que la voz de Cervantes se esconde tras la de la duefia Dolorida y que
el alcalaino defienda en este episodio que la literatura (o cierta literatura)
debe ser censurada porque puede poseer a los receptores. Mas bien,
queda claro que Cervantes ridiculiza aqui tales opiniones y que para él
no hay texto (literario o musical) que pueda avasallar el libre albedrio
del lector, ni cuya influencia sobre este se pueda anticipar.

El segundo paralelo que queremos subrayar tiene que ver también
con ese tema, y por supuesto con la musica. Nos referimos a un pasaje
que Avellaneda incluye en el episodio de monsieur Japelin, cuando
uno de los amigos del protagonista, uno, recordemos, de vida desorde-
nada y dudosa ortodoxia, convence a Japelin para dejar el convento
alegando, entre otras, esta razon:

;No sabéis, sefior, que la cosa més preciosa que el hombre posee es la
libertad, y que vale mas, como dice el poeta, que todo el oro que la
Arabia cria? (XV, 159)

El tema es topico, pero particularmente caro a Cervantes (Rosales),
quien en el Quijote de 1615 pone en labios de don Quijote un conmo-
vedor y celebérrimo elogio de la libertad:

La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros
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que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad asi como por
la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cau-
tiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. (11, 58, 1195)

Es decir, en Avellaneda, el pasaje se usa de modo negativo, como
un argumento seductor en manos de un personaje corrupto, un “mi-
nistro del demonio” (XV, 160) que conseguird que Japelin salga del
convento y provoque asi su perdicion; en Cervantes, en un momento
en que tanto los personajes como los lectores sienten alivio al haber
dejado atras el palacio de los duques, y en que Sancho y don Quijote
recobran su perdida dignidad. Podriamos sefalar que enseguida, en
el capitulo siguiente, Cervantes saca a colacion el libro de Avellaneda
(IL, 59, pag. 11), pero no queremos sugerir que el alcalaino elogia la li-
bertad por reaccidn a su imitador, sino que estos contrastes dan fe de
una diferencia esencial entre los dos autores, y que podemos apreciar
esta diferencia estudiando cémo los tres libros que nos interesan re-
presentan pasajes musicales. Avellaneda entiende la libertad como
una amenaza, como una tentacion para convencer a un receptor inge-
nuo. Desde esta perspectiva, los textos (literarios o musicales) poseen
al lector u oyente, haciéndolo reaccionar de manera mecdnica: un
texto malo y violento (los libros de caballerias) amenazan con llevarlo
al desastre y a la violencia; uno bueno (el Flos sanctorum con que de-
ciden curar a don Quijote en el capitulo 1), a la salvacion. El arte es
peligroso y puede apoderarse del espiritu del oyente, como ocurre en
el episodio de Japelin: en el tnico lugar del Quijote apdcrifo en que
encontramos textos que se revelan como tales (cuentos intercalados),
poesia y musica, Avellaneda subraya que su efecto es fulminante y ne-
gativo. En contraste, Cervantes considera ridiculo ese tipo de vision y
celebra la libertad del “desocupado lector”, que puede interactuar con
el texto de manera impredecible. Como Cide Hamete Benengeli co-
mentando sobre el episodio de la cueva de Montesinos, confia en el
juicio de sus lectores y podria suscribir lo que dice el ficticio autor de
la obra: “Tu, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que
yo no debo ni puedo mas” (II, 24, 829).
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