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Uno de los tópicos más recurrentes acerca de la música es el que su-
braya su capacidad para mover los afectos del oyente, al que llevaría a
diversas emociones, e incluso a estados cercanos a la posesión o en-
thousiasmós. Así, Aristóteles explica en su Política (1342a1-5) que los
que escuchan el modo mixolidio se sienten melancólicos y graves; los
que se exponen al dorio, meditativos; los que oyen el frigio, exultantes,
con lo que el Estagirita traza una variedad propicia para educar o mover
a los oyentes. La idea tiene antecedentes, al menos, en la República de
Platón (III.10 399 a-e) y atraviesa toda la Edad Media: por ejemplo,
Guido d’Arezzo pensaba que las disonancias del tritono podían invocar
al Diablo. También la encontramos en el Siglo de Oro, pues los españoles
del momento asociaban ciertas tonadas e instrumentos — y no solo los
bailes que las acompañaban  — a una sensualidad desordenada. Otras,
sin embargo, acompañaban una inefable armonía celeste que solían
imaginar poblada de chirimías, como las que celebraban la aparición
de la mesa eucarística en los autos sacramentales (Recoules 137-144;
de la Granja; Caballero Fernández-Rufete 704-707)1. Sobre las tablas
de los autos y fuera de ellas, lo cierto es que en la literatura del Siglo de
Oro música y afectos iban de la mano, muchas veces hasta el extremo
de que las melodías transformaban poderosamente a los personajes. 

1 De esta distribución de instrumentos y afectos procede originalmente la asociación
entre algunos de los primeros (la trompa épica, la zampoña bucólica) y los diversos
géneros poéticos (Vélez Sainz).
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El presente trabajo examina el tema del poder transformativo de la
música en las dos partes del Quijote de Miguel Cervantes y en el Quijote
de Alonso Fernández de Avellaneda. Concretamente, analizamos la
presencia e importancia de la música para entender las estéticas de los
textos, que esta perspectiva revela en profundo contraste (en el caso de
Cervantes y Avellaneda) y en clara intensificación (en el caso del Quijote
de 1605 y el de 1615). Para ello, nos centramos en algunos pasajes en
los que la música afecta claramente a los personajes: el episodio de don
Luis y doña Clara en los capítulos 42 y 43 del Quijote de 1605, la novela
intercalada del “Rico desesperado” en la continuación de Avellaneda, y
los cantos de don Quijote en los capítulos 46 y 68 del libro de 1615.
Gracias a ellos, identificamos algunos aspectos clave de la propuesta
ideológica de Cervantes y Avellaneda, entre los que destaca su actitud
opuesta en lo relativo a la influencia del arte en general, y de la música
en particular, en el ánimo de los receptores, así como sus diversas po-
siciones sobre el libre albedrío de estos.

Amén del clásico libro de Querol, existen diversos trabajos sobre el
elemento musical en la obra cervantina, muchas veces escritos desde el
punto de vista de la musicología2. Es importante puntualizar que, a di-
ferencia de lo sucedido con la lírica de otros ingenios áureos, no cono-
cemos musicalizaciones directas de los textos cervantinos. Existen no-
ticias de que la oda “Dulce esperanza mía”, cantada por el joven don
Luis en el capítulo 43 del Quijote de 1605, había sido puesta en música
por Salvador Luis, cantor de capilla y cámara de Felipe II, mucho antes
de su publicación en la novela, hacia 1591, pero no hay testimonio
musical alguno.3 La composición más temprana sobre uno de sus textos
procede del XVIII, musica precisamente “Dulce esperanza mía” y apa-

2 Otros ejemplos son el análisis de Nocilli sobre la danza en el Quijote, o los clásicos
estudios de Roda y Salazar sobre instrumentos y danzas en el texto. Particularmente
abundantes son los trabajos sobre el Quijote y la música en diferentes épocas
(Gasta; Bermúdez; Lambea; Cabrelles Sagredo; Lolo y Presas; Ferrer Forés y de
Dios Hernández; así como los compilados en los volúmenes al cuidado de Lolo,
Cervantes, Visiones, El Quijote), e incluso sobre la recepción del texto en géneros
musicales como el jazz (Hagedorn, Don Quijote en el jazz francés, Don Quijote en
el jazz italiano, Los molinos, Rocinante, Don Quixote’s), el rock (López Navia, La
recepción, De nuevo), o el rap (Ponce de León), así como en la danza europea
entre los siglos XVII y XXI (Martínez del Fresno). Para una grabación de textos
cervantinos musicados, véase Savall y Forcano. Para una reciente composición
sobre Cervantes, véase Díaz.

3 La identificación ha sido propuesta por el historiador de la música Mariano
Soriano Fuertes, y puesta en duda por Querol.
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rece en el fol. 17v., nº II de un cuaderno manuscrito depositado en la
Biblioteca Nacional (Pastor Comín, Cervantes).

Si dejamos de lado los muchos trabajos que se han escrito sobre la
recepción musical del Quijote (Lolo, Cervantes, Visiones, El Quijote) y
nos centramos en los que abordan la obra cervantina, destacan los libros
de Pastor Comín (Cervantes; Loco), quien se detiene en explorar la teoría
de la música según el alcalaíno. Al respecto, Pastor Comín subraya la
asociación de poesía y oratoria en Platón, Aristóteles y Quintiliano para
señalar que la visión órfica de la lírica, que contempla bajo el mismo
signo música, poesía y elocuencia, fue recuperada en el Renacimiento y
permea la obra de Cervantes, en la que halla varios pasajes donde se
observan los efectos transformadores del canto y de la armonía musical
(Cervantes 239). Se trata de uno de los trabajos más sólidos teó ricamente,
pues incorpora referencias a tratados sobre música del momento, cuya
relevancia estudia en diversas obras cervantinas, aunque no siempre se
detiene a examinar su funcionalidad en cada contexto. Tampoco es este
aspecto el que interesa a Pérez Ruano (“El elemento”), quien establece
un utilísimo elenco y taxonomía de las referencias musicales en el Quijote
(organológicas, músicas propiamente dichas — romances y canciones  —
y textuales), poniendo de relieve su creciente importancia en el texto,
en especial en el libro de 1615. Particularmente interesante resulta su
reflexión acerca de los diversos géneros musicales y las funciones de los
instrumentos en la práctica musical del momento (La organología).

En la senda abierta por estas investigaciones, nos interesa subrayar
cómo Cervantes reflexiona acerca de la influencia de la música en las
almas a partir de ciertos pasajes de su famosa novela, y cómo estas
ideas pueden contrastarse con las de Avellaneda, en cuyo Quijote no se
ha estudiado aún la función del elemento musical.

Don Luis, músico, y el Quijote de 1605
No son muchos los lugares del Quijote de 1605 donde Cervantes in-

cluye textos cantados completos: además de las composiciones de Car-
denio en Sierra Morena y del romance del rústico Antonio en el capítulo
11, destaca la música de don Luis en el capítulo 43. En este pasaje se
hace particular hincapié en los efectos de la música en los oyentes, por
lo que nos interesa detenernos en él y analizarlo con mayor detalle.

La música de este personaje manifiesta, hacia el final de una se-
cuencia que se abre con el discurso de don Quijote sobre la primacía
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de las armas sobre las letras, el poder de estas últimas. En este sentido,
es destacable que la escenificación de los efectos que produce el canto
del joven don Luis sea el último eslabón de una cadena de emociones
provocadas por sucesivos discursos de gran eficacia persuasiva, que se
manifiestan desde Sierra Morena y luego en la venta: los de Cardenio,
Dorotea y, particularmente, la traza del cura para dar a conocer al ca-
pitán ante su hermano “por rodeos”, a fin de calibrar su reacción. En
ese episodio, el cura manifiesta haber conocido al capitán durante su
cautiverio y refiere parte del relato del soldado, lo que mueve profun-
damente al oidor, quien responde “dando un grande suspiro y llenán-
dosele los ojos de agua” (I, 42, 497) y pronunciando un discurso que
también conmueve a la concurrencia:

Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno de tanta com-
pasión con las nuevas que de su hermano le habían dado, que todos
los que le oían le acompañaban en dar muestras del sentimiento que
tenían de su lástima. (I, 42, 498)

A la traza del cura y al discurso del oidor sigue casi inmediatamente
la escena de las canciones de un misterioso mozo de mulas que resultará
ser don Luis, señor de lugares y enamorado de la hija del oidor. Este
don Luis es la figura de músico más completa que encontramos en el
Quijote de 1605, porque así se lo llama por antonomasia (“este que
canta”, I, 43, 503; “este músico”, I, 43, 504; “el músico”, I, 44, 514), porque
canta dos canciones completas y porque consigue conmover con ellas
tanto como el cura y el oidor con sus respectivas historias. 

Sus canciones se oyen en la noche y afectan en primer lugar al per-
sonaje más novelero del grupo, que es Dorotea:

Sucedió, pues, que faltando poco para venir el alba, llegó a los oídos
de las damas una voz tan entonada y tan buena, que les obligó a que
todas le prestasen atento oído, especialmente Dorotea, que despierta
estaba, a cuyo lado dormía doña Clara de Viedma, que ansí se llamaba
la hija del oidor. Nadie podía imaginar quién era la persona que tan
bien cantaba, y era una voz sola, sin que la acompañase instrumento
alguno. Unas veces les parecía que cantaban en el patio; otras, que en
la caballeriza, y estando en esta confusión muy atentas, llegó a la
puerta del aposento Cardenio y dijo:
—Quien no duerme, escuche, que oirán una voz de un mozo de
mulas que de tal manera canta, que encanta.
—Ya lo oímos, señor — respondió Dorotea. (I, 42, 500)
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El capítulo siguiente (I, 43) se abre con la primera canción de don
Luis, “Marinero soy de amor”, que el mancebo canta con “tan buena
voz” que incita a Dorotea a despertar a doña Clara, y esta reacciona
muy intensamente, con “un temblor tan estraño como si de algún grave
accidente de cuartana estuviera enferma” (I, 43, 501). Dorotea expresa
su curiosidad por el motivo de esta reacción insistiendo de nuevo en el
efecto de la música sobre la jovencita (“decidme qué es lo que decís de
alma y de lugares y deste músico cuya voz tan inquieta os tiene”, I, 43,
502) y en cuánto la deleita oírle (“Pero no me digáis nada por ahora,
que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que
recibo de oír al que canta”, I, 43, 502), pero entonces el mancebo vuelve
a cantar y doña Clara se tapa los oídos como Ulises ante las sirenas,
mientras Dorotea y los demás escuchan la segunda composición, “Dulce
esperanza mía” (I, 43, 502-503). Acabada la canción, doña Clara le
cuenta su historia a Dorotea y esta promete ayudarla, lo que hace rela-
tando la historia de los jóvenes a Cardenio (I, 43, 514), quien a su vez
interviene cuando los criados del joven se lo quieren llevar “contra su
voluntad” (I, 43, 515).

Los efectos del canto de este músico por antonomasia son múltiples,
pero siempre benéficos. Sus dos canciones atraen particularmente a
los amantes más fantasiosos, esto es, Cardenio y sobre todo Dorotea,
quienes se confabulan para ayudar al joven persuadiendo a unos y
otros. En efecto, el pasaje entero versa sobre la persuasión, que se
impone a la fuerza bruta de las armas, seduciendo con suavidad las vo-
luntades de los oyentes. Tras el discurso de don Quijote oponiendo ar-
mas y letras, el cura usa su relato para conmover al oidor. Asimismo,
don Luis “el músico” canta en la noche para atraerse a su amada, y
logra mover también los afectos predispuestos a las historias de amor.
Es más, incluso el interludio cómico del pasaje, la pelea del ventero
con unos que aprovechaban el tumulto para irse sin pagar, toca el tema,
pues don Quijote se niega a atacar a los agresores alegando diversas
excusas y en lugar de acometerlos acaba convenciéndolos de que dejen
al ventero, lo que surte efecto:

Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues por
persuasión y buenas razones de don Quijote, más que por amenazas,
le habían pagado todo lo que él quiso. (I, 44, 518)

El conjunto resulta sumamente cervantino: los textos (la música y
los relatos) persuaden y transforman positivamente al receptor, pero
jamás lo poseen o violentan su albedrío, como pretendían hacer los
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criados que querían llevar a don Luis por la fuerza (I, 43, 514). Además,
la situación de estos episodios en un momento propicio a la reflexión
metaliteraria, como son los aledaños de la historia del cautivo y del
discurso de las armas y las letras, subraya la importancia estética de
estas escenas y de las ideas cervantinas acerca del arte y sus efectos.

Monsiur Japelín y el Quijote de Avellaneda
En oposición al Quijote de 1605, la continuación de Avellaneda es

parca en episodios intercalados, lo que ya de por sí es significativo en
relación con las respectivas estéticas de Cervantes y su rival. La excep-
ción se halla en la sexta parte del libro, en la que un soldado y un ermi-
taño se encuentran con don Quijote a la salida de Zaragoza (cap. XIIII)
y acaban contando un cuento cada uno: el soldado cuenta el del “Rico
desesperado” (caps. XV-XVI) y el ermitaño, el de los “Felices amantes”
(caps. XVII-XIX). La trama del cuento del soldado, que Avellaneda
toma de la novela XXXII de Matteo Bandello4, presenta también dos
personajes que encarnan las profesiones de armas y letras: por una
parte, el flamenco monsiur de Japelín, “caballero mancebo” que era
“buen estudiante en ambos derechos, civil y canónico” (XV, 157); por
otra, un “soldado español” (XV, 164). El protagonista y “rico desespe-
rado” del título es Japelín, quien comienza a desatender los estudios
para dedicarse a las borracheras, pero que luego escucha un sermón
que un dominico pronuncia en Cuaresma y, movido por él, decide
entrar en religión. Es el primer ejemplo de transformación por la palabra
que encontramos en el cuento, pero no el último: tras diez meses en el

4 Gómez Canseco (37-38) aclara qué cambió Avellaneda del original italiano: “El
apócrifo copia varios detalles y parafrasea pasajes del texto de Bandello, pero tras-
lada la historia de Normandía a Flandes, transforma al fraile franciscano en
soldado español y el final deviene en algo, si no más cruento, sí más sangriento
que el de Bandello. En este, la mujer mata a su hijo y se suicida ahorcándose,
mientras el marido, por error, asesina a su cuñado, confundiéndolo con el fran-
ciscano, que queda libre de la venganza; mientras que Avellaneda hace que la
mujer se lance a un pozo, que Japelín asesine violentamente al soldado y que, al
volver y ante la noticia de la muerte de su amada, estrelle a su hijo contra el brocal
y se arroje él mismo al pozo, dando un sesgo religioso al cuento. El italiano se
limitó a narrar el engaño con que el fraile consiguió solazarse con una mujer
casada y las trágicas consecuencias de su acto. Avellaneda, sin embargo, presenta
a los dos casados como personas que han roto su voto y han dejado los hábitos, y
todos los hechos que se siguen resultan consecuencia de aquella negación de la
divina gracia”.
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convento, Japelín recibe la visita de unos amigos “no poco viciosos y
aun sospechosos de la fe” (XV, 158) que consiguen convencerlo de
abandonar su recogimiento. El personaje toma mujer (la dama también
estaba recogida en un “monasterio de religiosas”, XV, 163), la deja pre-
ñada y, al regresar a casa de un viaje junto a un soldado español que se
ha encontrado por el camino y al que decide brindar hospedaje, se en-
cuentra con que la dama está recién parida. El español los acompaña a
cenar y queda prendado de la joven, pasión que acrecienta una canción
que Japelín dedica a su esposa. En efecto, el flamenco saca un clavicordio
(el narrador comenta que es instrumento propio de aquellas tierras,
como la vihuela de las hispanas) y canta unas liras en las que pondera
su felicidad. Esto afecta poderosamente al español, como resalta Ave-
llaneda usando precisamente una metáfora musical: 

Acabose la música con la letra y comenzó la suspensión del español
a subir de punto por haber oído los suavísimos de garganta del rico
flamenco, dichoso dueño del serafín por quien ya se abrasaba. (XV,
167)

Avellaneda insiste en el desorden que la belleza de la esposa y la
canción de Japelín provocan en un soldado dominado por “el vehemente
fuego y rabiosa concupiscencia en que se abrasaba” (XV, 168), pasiones
que lo llevan a trazar un engaño para gozar de la dama. El soldado al-
canza su objetivo y huye, pero el final del relato es desastrado para
todos: ella se da cuenta de la burla y se suicida, Japelín se venga del sol-
dado y luego se arroja al mismo pozo que su malhadada esposa, tras
haber asesinado a su hijo. Como subraya Gómez Canseco (38), los
personajes son castigados por haber roto sus votos, y Japelín, además,
halla las consecuencias de su imprevisión: un hombre tan dado a cam-
biar sus emociones por los discursos ajenos debería haber previsto que
la palabra mueve (Japelín había pasado dos veces por ahí), y más si
viene acompañada de música. 

Es significativo que en el marco de las únicas intercalaciones, y en
el único poema y canción citados por completo en el libro, se narre
una transformación negativa: la música puede poseer el ánimo del
oyente y moverlo a la acción, con consecuencias desastrosas. Resulta
notorio, por tanto, el contraste con la estética cervantina. Cervantes
entreteje textos y géneros para mover a la reflexión metaliteraria y su-
braya la importancia de la persuasión para transformar al lector u
oyente, cuyo libre albedrío exalta desde el prólogo de 1605. En contraste,
Avellaneda propone en el episodio de Japelín una relación directa entre
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canto y público, análoga a la que el Quijote apócrifo plantea entre los
libros de caballerías y su particularmente colérico y arrebatado prota-
gonista: como la ficción, la música puede resultar peligrosa porque se
apodera del alma del oyente y lo transforma.

Las canciones de don Quijote en 1615
En comparación con el Quijote de 1605 y, sobre todo, con el de

Avellaneda, el Quijote de 1615 está repleto de interludios musicales y
de personajes cantores, por lo que no hay, como en 1605, una figura
singular que represente la música y sus efectos5. Muchas de las escenas
orquestadas por los duques se sirven de recitaciones y cantos, así como
de una gran diversidad de instrumentos para montar el aparato de sus
burlas. Sin embargo, llama la atención particularmente que el protago-
nista de la obra, don Quijote, compone música, canta e incluso entra
en diálogo musical con otro de los personajes, Altisidora, por otra parte
particularmente musical, pues canta en dos ocasiones y “resucita” al
son de otra canción (987-990; 1090-1092; 1186-1187).

La primera vez que don Quijote compone y canta ocurre en II, 46
(1001-1002), donde entona un romance, “Suelen las fuerzas de amor”,
en respuesta a otro de Altisidora dos capítulos antes. Altisidora se finge
enamorada del caballero, pero incluye en su romance elementos clara-
mente burlescos, como enumeraciones insólitas (“si te criaste en la
Libia / o en las montañas de Jaca”), imágenes impropias (“si sierpes te
dieron leche”), salidas indecorosas (“¡Oh, quién se viera en tus brazos
/ o, si no, junto a tu cama, / rascándote la cabeza / y matándote la
caspa!”) y un autorretrato jocoso:

No soy renca, no soy coja,
ni tengo nada de manca;
los cabellos, como lirios,

5 Pérez Ruano señala, desde otra perspectiva, el incremento de las alusiones musicales
en el Quijote de 1615 con respecto al de 1605: “Del primer escrutinio de nuestro
análisis se desprende que de los 52 capítulos de la Primera parte de la obra, 20
contienen algún tipo de alusión musical y, de los 74 que conforman la Segunda,
en 37 hay alguna referencia musical. Muchas son de carácter organológico y en
17 de los 20 capítulos que tenían alguna cita o alusión musical en la Primera parte
se hace mención a algún instrumento incluida la voz humana. Igualmente, en la
Segunda parte, de los 37 que contenían alguna mención musical, en 35 de ellos fi-
gura la alusión a algunos de los instrumentos musicales…” (176).
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que, en pie, por el suelo arrastran;
y aunque es mi boca aguileña
y la nariz algo chata,
ser mis dientes de topacios
mi belleza al cielo ensalza. (II, 44, 989)

Acabado el canto, don Quijote lo traslada al contexto de sus libros
de caballerías y determina ser casto y fiel a Dulcinea, “llore o cante Al-
tisidora” (II, 44, 990). Sin embargo, la música lo ha conmovido y no
puede “dormir ni sosegar un punto” (II, 46, 999) y, además, a la mañana
siguiente parece entrar en el juego de la dama, vistiéndose con gran
cuidado, saliendo “con gran prosopopeya y contoneo” de su aposento
y discreteando con Altisidora y sus amigas (II, 46, 999). Además, res-
ponde a la serenata de Altisidora cantando “con voz ronquilla aunque
entonada” algo “que él mismo aquel día había compuesto” (II, 46, 1000).

Lo que canta es un romance que dialoga con el de Altisidora, pues,
aunque subraya su fidelidad y devoción por Dulcinea, don Quijote re-
flexiona con libertad jocosa acerca de la facilidad de la joven, a quien
rechaza como amada, pero no totalmente como amante pasajera. Ade-
más, el canto del caballero incluye imágenes burlescas que se hacen
eco de las de Altisidora, como el “hacer baza” con que acaba esta cita:

Los andantes caballeros
y los que en la corte andan
requiébranse con las libres,
con las honestas se casan.

Hay amores de levante,
que entre huéspedes se tratan,
que llegan presto al poniente,
porque en el partirse acaban.

El amor recién venido,
que hoy llegó y se va mañana,
las imágines no deja
bien impresas en el alma.

Pintura sobre pintura
ni se muestra ni señala,
y do hay primera belleza,
la segunda no hace baza. (II, 46, 1001)

El episodio acaba con una burla física y cruel que pone de relieve
por contraste la finura del protagonista: Altisidora y sus compinches
dejan caer un saco de gatos que arañan la cara de don Quijote, dejándolo
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malherido. El caballero había entendido el doble mensaje (declaración
de amor y burla) del canto de Altisidora, y había respondido en el
mismo tono mediante un romance en el que, como señala Sancho Do-
bles “se muestra capaz de proponer su propia poética, en tanto compo-
sitor y en tanto caballero andante” (281), pero su sutileza vale poco
ante la grosera broma preparada por el entorno de los duques.

La segunda canción que entona el caballero también incide en pre-
sentar su faceta más digna y alejada del loco caricaturesco que retratara
Avellaneda6. Don Quijote ha sido derrotado por el caballero de la
Blanca Luna y atropellado ignominiosamente por una piara de puercos,
ante lo que reacciona con música:

Duerme tú, Sancho — respondió don Quijote —, que naciste para
dormir; que yo, que nací para velar, en el tiempo que falta de aquí al
día daré rienda a mis pensamientos y los desfogaré en un madrigalete
que, sin que tú lo sepas, anoche compuse en la memoria.
—A mí me parece — respondió Sancho  — que los pensamientos que
dan lugar a hacer coplas no deben de ser muchos. Vuesa merced co-
plee cuanto quisiere, que yo dormiré cuanto pudiere.
Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió a
sueño suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estor-
base. Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya, o de un alcor-
noque (que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que era), al
son de sus mesmos suspiros cantó de esta suerte. 

—Amor, cuando yo pienso
en el mal que me das, terrible y fuerte,
voy corriendo a la muerte,
pensando así acabar mi mal inmenso;
mas en llegando al paso
que es puerto en este mar de mi tormento,
tanta alegría siento,
que la vida se esfuerza y no le paso.
Así el vivir me mata,
que la muerte me torna a dar la vida.

6 A diferencia de la primera canción, un romance original cervantino, esta es una
traducción de un madrigal de Pietro Bembo. Al respecto, Palacín subraya el
sentido de la palabra “componer” en la época: si el romance es creación del
caballero (“romance [ … ] que él mismo aquel día había compuesto”), el madrigal
es traducción, pues lo “compuso en su memoria”, esto es, lo recordó. 
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¡Oh condición no oída
la que conmigo muerte y vida trata! (II, 68, 1181-1182)

Lo que canta el caballero es una melancólica canción sobre su cer-
canía a la muerte, música y texto que acompaña “con muchos suspiros
y no pocas lágrimas, bien como aquel cuyo corazón tenía traspasado
con el dolor del vencimiento y con la ausencia de Dulcinea” (II, 68,
1182). En esta ocasión, la música da fe de la complejidad de un personaje
cuyas canciones lo muestran muy lejos de ser el loco ridículo que
pintara Avellaneda. El diálogo romanceril con Altisidora lo presenta
como alguien inteligente, sutil y deseoso de entrar en un juego fantasioso
con la joven; el madrigalete “al son de sus mesmos suspiros” lo retrata
como un héroe derrotado y decepcionado que sufre por la ausencia de
su dama. 

La música no se revela aquí un peligro ni un instrumento de posesión
y avasallamiento de la voluntad, sino un modo de dialogar con el otro
y de explorar los sentimientos propios. Asimismo, sus efectos pueden
ser inesperados: don Quijote no reacciona a la ficción de la infanta en-
amorada del modo en que Altisidora lo habría pensado, y ella tampoco
responde de modo previsible a la firmeza del enamorado caballero: el
último romance que canta la desenvuelta doncella, enfadada por la
partida del manchego, llega a sorprender a la propia duquesa, quien
queda “admirada de la desenvoltura de Altisidora, que aunque la tenía
por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a se-
mejantes desenvolturas; y como no estaba advertida desta burla, creció
más su admiración (II, 57, 1092). La independencia que adquiere Alti-
sidora como impulsora de la burla y el nivel de compromiso que llega
a adoptar con su papel llevan incluso a que se pueda dudar de su indi-
ferencia respecto del loco de quien se finge enamorada, según se des-
prende de las airadas palabras que le dirige en su último encuentro,
tras la escena de su supuesta resurrección: “¿Pensáis por ventura, don
vencido y don molido a palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo
que habéis visto esta noche ha sido fingido, que no soy yo mujer que
por semejantes camellos había de dejar que me doliese un negro de la
uña, cuanto más morirme (II, 70, 1195-1196)7. Finalmente, el último
canto del hidalgo anticipa la serena muerte del personaje, tras recobrar
la cordura luego de su melancólica vuelta a casa.

7 Para un análisis más detallado de la interacción entre don Quijote y Altisidora,
véase Gerber (243-251 y 276-285).
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Conclusión: Cervantes, Avellaneda y la libertad del desocupado lector
En suma, el examen de estos pasajes relativos a los efectos transfor-

madores de la música nos permite constatar diferencias estéticas entre
los dos Quijotes cervantinos y el de Avellaneda. En el Quijote de 1605,
nos hemos detenido en el personaje del músico por antonomasia, y
hemos visto cómo la canción de don Luis produce efectos inesperados
y positivos en los personajes que lo escuchan, a quienes la música
mueve a ayudar a los jóvenes amantes. Por el contrario, en el único pa-
saje del Quijote de 1614 donde se incluye una canción y se perciben
sus efectos, la novela del “Rico desesperado”, la música aparece como
una fuerza capaz de poseer al oyente, transformarlo e inducirlo rápida
y unívocamente a la acción, en este caso negativa. Muy diferente es el
caso de las composiciones de don Quijote en 1615: estas muestran la
versatilidad de la música en el libro (una de las canciones es burlesca;
la otra, elegíaca), así como la importancia que Cervantes concedía al
oyente, que para él no es un mero receptáculo susceptible de ser domi-
nado por una influencia artística, sino un ser libre que siempre reacciona
al arte de manera impredecible. En suma, examinar los efectos de la
música en los personajes de Cervantes y Avellaneda nos permite en-
tender cómo estos dos autores veían la relación entre arte y receptor:
directa, predecible y posesiva en Avellaneda; en Cervantes, sutil, im-
predecible y siempre sometida a la libertad del oyente o lector. 

Unos pasajes más nos permiten subrayar esta conclusión, importante
por ser relativa a la estética de los tres libros en liza y a la idea que los
dos autores tenían acerca del libre albedrío del lector. En primer lugar,
conviene fijarse en dos comentarios sobre los efectos del arte que en-
contramos en los Quijotes de 1605 y 1615: en el primero, el diálogo
entre el cura, el barbero y el canónigo de Toledo sobre los libros de ca-
ballerías y comedias (I, 47-48); en el segundo, un relato de la dueña
Dolorida (II, 38). El primero es el celebérrimo discurso que pronuncia
el canónigo cuando se lo informa de “la peregrina historia de don Qui-
jote”, noticia que lo lleva a denostar los libros de caballerías por ser
“perjudiciales en la república” (I, 47, 547) y ajenos de todo deleite en
razón de su falta de verosimilitud, lo que lo lleva, finalmente, a decre-
tarlos “dignos de ser desterrados de la república cristiana, como a gente
inútil” (I, 47, 549).

El pasaje ha confundido a muchos cervantistas, que se extrañaron
de que Cervantes, que parece rechazar la censura en el episodio del
donoso escrutinio (I, 6), la proponga en este. Lo cierto es que estas
opiniones no las emiten ni Cervantes ni el narrador, sino unos perso-
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najes cuanto menos contradictorios8 cuyos juicios hay que tomar con
un grano de sal. Pues bien, si este pasaje mantiene una ambigüedad
que ha confundido a los críticos, hay uno paralelo en el Quijote de
1615 donde Cervantes anula esa ambivalencia. Nos referimos a cómo
la dueña Dolorida o condesa Trifaldi cuenta el modo en que se rindió
ante el mancebo enamorado de la infanta Antonomasia:

él me aduló el entendimiento y me rindió la voluntad con no sé qué
dijes y brincos que me dio; pero lo que más me hizo postrar y dar
conmigo por el suelo fueron unas coplas que le oí cantar una noche
desde una reja que caía a una callejuela donde él estaba, que, si mal
no me acuerdo, decían:

De la dulce mi enemiga
nace un mal que al alma hiere,
y, por más tormento, quiere
que se sienta y no se diga.

Parecióme la trova de perlas, y su voz de almíbar, y después acá,
digo, desde entonces, viendo el mal en que caí por estos y otros se-
mejantes versos, he considerado que de las buenas y concertadas re-
públicas se habían de desterrar los poetas, como aconsejaba Platón,
a lo menos, los lascivos, porque escriben unas coplas, no como las
del marqués de Mantua, que entretienen y hacen llorar los niños y a
las mujeres, sino unas agudezas que, a modo de blandas espinas, os
atraviesan el alma, y como rayos os hieren en ella, dejando sano el
vestido. Y otra vez cantó:

Ven, muerte, tan escondida
que no te sienta venir,
porque el placer del morir
no me torne a dar la vida.

Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y
escritos suspenden. Pues, ¿qué cuando se humillan a componer un
género de verso que en Candaya se usaba entonces, a quien ellos
llamaban “seguidillas”? Allí era el brincar de las almas, el retozar de
la risa, el desasosiego de los cuerpos y, finalmente, el azogue de
todos los sentidos. Y así, digo, señores míos, que los tales trovadores
con justo título los debían desterrar a las islas de los Lagartos. (II,
38, 943-944)

8 Tanto el cura como el canónigo rechazan los libros de caballerías pero demuestran
conocerlos a fondo.
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De nuevo, el pasaje trata de la influencia del arte sobre los afectos
del receptor, y presenta un caso muy parecido al que veíamos en el epi-
sodio de monsiur Japelín: la canción arrebata los afectos del oyente y
lo mueve irremediablemente a alguna acción desordenada. Además,
Cervantes usa aquí un lenguaje muy parecido al de 1605: de nuevo, se
trata de “desterrar” y de la “república”, esta vez con una referencia ex-
plícita a Platón y a su célebre censura de la poesía homérica (Havelock),
censura que la Dolorida apoya, como hicieran el cura y el barbero en
1605. Pese a estos paralelos, las diferencias también son evidentes: en
primer lugar, el episodio se refiere a la música o a la poesía musicada,
y no a los libros de caballerías y comedias; en segundo lugar, es eviden-
temente burlesco, pues el emisor del mensaje (la dueña Dolorida) es el
mayordomo ducal travestido, y su historia, una invención ridícula para
burlarse del caballero y de Sancho; en tercer lugar, los demás personajes
se mofan de la invención de la Trifaldi: “Reventaban de risa con estas
cosas los duques, como aquellos que habían tomado el pulso a la tal
aventura, y alababan entre sí la agudeza y disimulación de la Trifaldi”
(II, 38, 942). Estos factores hacen que ningún crítico haya propuesto
que la voz de Cervantes se esconde tras la de la dueña Dolorida y que
el alcalaíno defienda en este episodio que la literatura (o cierta literatura)
debe ser censurada porque puede poseer a los receptores. Más bien,
queda claro que Cervantes ridiculiza aquí tales opiniones y que para él
no hay texto (literario o musical) que pueda avasallar el libre albedrío
del lector, ni cuya influencia sobre este se pueda anticipar.

El segundo paralelo que queremos subrayar tiene que ver también
con ese tema, y por supuesto con la música. Nos referimos a un pasaje
que Avellaneda incluye en el episodio de monsieur Japelín, cuando
uno de los amigos del protagonista, uno, recordemos, de vida desorde-
nada y dudosa ortodoxia, convence a Japelín para dejar el convento
alegando, entre otras, esta razón:

¿No sabéis, señor, que la cosa más preciosa que el hombre posee es la
libertad, y que vale más, como dice el poeta, que todo el oro que la
Arabia cría? (XV, 159)

El tema es tópico, pero particularmente caro a Cervantes (Rosales),
quien en el Quijote de 1615 pone en labios de don Quijote un conmo-
vedor y celebérrimo elogio de la libertad:

La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros
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que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como por
la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cau-
tiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. (II, 58, 1195)

Es decir, en Avellaneda, el pasaje se usa de modo negativo, como
un argumento seductor en manos de un personaje corrupto, un “mi-
nistro del demonio” (XV, 160) que conseguirá que Japelín salga del
convento y provoque así su perdición; en Cervantes, en un momento
en que tanto los personajes como los lectores sienten alivio al haber
dejado atrás el palacio de los duques, y en que Sancho y don Quijote
recobran su perdida dignidad. Podríamos señalar que enseguida, en
el capítulo siguiente, Cervantes saca a colación el libro de Avellaneda
(II, 59, pág.  11), pero no queremos sugerir que el alcalaíno elogia la li-
bertad por reacción a su imitador, sino que estos contrastes dan fe de
una diferencia esencial entre los dos autores, y que podemos apreciar
esta diferencia estudiando cómo los tres libros que nos interesan re-
presentan pasajes musicales. Avellaneda entiende la libertad como
una amenaza, como una tentación para convencer a un receptor inge-
nuo. Desde esta perspectiva, los textos (literarios o musicales) poseen
al lector u oyente, haciéndolo reaccionar de manera mecánica: un
texto malo y violento (los libros de caballerías) amenazan con llevarlo
al desastre y a la violencia; uno bueno (el Flos sanctorum con que de-
ciden curar a don Quijote en el capítulo 1), a la salvación. El arte es
peligroso y puede apoderarse del espíritu del oyente, como ocurre en
el episodio de Japelín: en el único lugar del Quijote apócrifo en que
encontramos textos que se revelan como tales (cuentos intercalados),
poesía y música, Avellaneda subraya que su efecto es fulminante y ne-
gativo. En contraste, Cervantes considera ridículo ese tipo de visión y
celebra la libertad del “desocupado lector”, que puede interactuar con
el texto de manera impredecible. Como Cide Hamete Benengeli co-
mentando sobre el episodio de la cueva de Montesinos, confía en el
juicio de sus lectores y podría suscribir lo que dice el ficticio autor de
la obra: “Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que
yo no debo ni puedo más” (II, 24, 829).
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