Ein alter Mann und sein fiinfjghriger Enkel
warten an einer staubigen Kreuzug irgendwo
in der menschenleeren Weite Afghanistans
auf eine Mitfahrgelegenheit. Hinter ihnen
liegt das Grauen, die Bombardierung ihres
Dorfes, bei der die iibrige Familie ums Leben
kam - mit Ausnahme des Vaters, der nicht
im Dorf war, weil er im Kohleberghau arbei-
tet. Ihn wollen GroBvater und Enkel jetzt in
der Mine besuchen, um ihm die
Todesnachricht zu iiberbringen.

Im bewegenden Schicksal einer Famiile wer-
den die Schrecken des Krieges beschworen,
aber auch - zuweilen mit einem sehr grim-
migem Humor - die Solidaritiit und der
Uberlebenswille der Opfer.
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Auf der offenen Ladefldche eines Lastwagens erreichen
Dastaguir und sein kleiner Enkelsohn eine
StraBenkreuzung, die jenseits einer von Einschiissen
beschéidigten Briicke liegt, die tber ein ausgetrocknetes
Flusshett fiihrt. In dieser kargen, wistenartigen
Landschaft stehen nur zwei Kleine Huser: Direkt am
StraBenrand ein Geschift, dessen Auslagen vor dem Haus
ausgebreitet sind und das von einem Handler bewohnt
wird, den der Krieg aus Kabul hierher verschlagen hat;
dann ein Kleines Wachhaus, bei dem sich ein Schlaghaum
findet, der von einem Gberaus miirischen Wachter gedff-
net wird, sobald - was allerdings nur selten geschieht -
ein LKW den Weg in die Kohlenmine nehmen mdchte.
Und dann liegt da noch ein ausgebrannter Panzer, in des-
sen Schatten sich eine - offenbar verwirrte - Burka-tra-
gende Frau mif ihrer Tochter niedergelassen hat.

Dastaguir mdchte mit seinem Enkel Yassin schnell weiter
zur Mine, wo sein Sohn Murad arbeitet. Aber heute, so
erfdhrt er vom Wachter, wird kein Laster mehr kommen.
Dies ist Dastaguir auch nicht ganz unrecht, ist es doch
eine schreckliche Nachricht, die er seinem dort arbeiten-
den Sohn zu Gberbringen hat: Bei einem Angriff auf ihr
Dorf hat nur er mit seinem Enkelkind @berlebt. Die
Mutter des Jungen, seine Frau und andere Verwandte
sind alle ums Leben gekommen. Sein Ehrgefihl sagt ihm,
dass es fir einen Afghanen leichter ist, selbst zu sterben,
als den Tod seiner engsten Angehdrigen ertragen zu
missen. Deshalb sorgt sich Dastaguir, sein Sohn werde
sich riichen wollen und so auch in den Kreislauf der
Gewalt geraten, der in diesem vom Krieg geschlogenen
Land kein Ende nehmen will. -, Entweder Du hast das
Messer in der Hand oder an der Kehle”, so formuliert ein
festgenommener Soldat, der mit seinen Bewachern zu
den Wartenden stdsst, dieses Dilemma. Der Gefangene,
der an der Kreuzung einem anderen Trupp von Soldaten
ilbergeben wird, hat seinen Offizier getttet als dieser
einen Angriff auf sein Heimatdorf befohlen hatte.

Im Verlauf des weiteren Wartens wird Dastaguir auch
vom Handler und dem Waichter erfahren, wie der Krieg
sie aus der Bahn geworfen und an diesen verlassenen
Ort gespillt hat. >
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> > Und als wire sein Leid nicht schon unertrdglich
genug, wird er im Heimatdorf seiner Schwiegereltern
eine weitere Schreckensnachricht erfahren. Als er das
Dorf nach einem langen Fumarsch erreicht, liegt auch
dieses in Trdmmern. Von der Familie seiner
Schwiegertochter hat nur der alte Vater den Angriff
Uberlebt. Aus Riicksicht auf das Leid der anderen ver-
schweigt Dastaguir den Tod seiner Schwiegertochter und
ldsst sich von deren Vater das Versprechen abnehmen,
ihr - die doch gar nicht mehr lebt - nicht von den vie-
len Toten in ihrer Familie zu berichten.

Der Kleine Yassin, der in all diesem Chaos zundchst
einen ganz fréhlichen und unbeschwerten Eindruck
macht, hat - so erfdhrt der Zuschaver bald - bei dem
Angriff sein Gehdr verloren. Dies hat er aber noch immer
nicht ganz verstanden, geht er, der unentwegt plappert
aber niemanden mehr hért, doch davon aus, alle ande-
ren hitten ihre Stimmen verloren. Und so sucht er diese
verlorenen Stimmen in dem leeren Panzer, weil er doch
weif, dass dieser Verlust bei dem militrischen Angriff
geschah.

Und fiir Dastaguir scheinen die Umstdnde des Todes sei-
ner Angehrigen noch schlimmer zu sein, als der Tod
selbst. Hat er doch mitansehen missen, wie seine
Schwiegertochter wihrend des Angriffs nackt aus dem
Hamman geflohen ist und so ihre Ehre verloren und
auch die Gbrige Familie entehrt hat. Angesichts der
Trauer, die ihn zu Gberwiltigen droht, und der
Einsamkeit, vor der ihn nur die Verantwortung fiir den
Enkel schiitzt, scheint es keinen Ausweg mehr zu geben.

Und doch sind es dann die Geschichten der verschiede-
nen Leidensgefdhrten, die ihm weiterhelfen und die
Energie geben, seinen Sohn Murad aufzusuchen. Die
Dankbarkeit des gefangenen Soldaten fir eine Kleine
Geste der Hilfe, die Lebensgeschichte, die ihm der
Héindler anvertraut und die Erkldrungen des LKW-Fahrers,
der ihn schlieBlich mit zu der Mine nimmt, lossen
Dastaguir erkennen, dass es noch griferes Leid gibt, als
das seinige. Und so wie er sich wihrend der Fahrt vom
Trauma der Schande befreit, so weifl er dann auch, dass
er - wie der Vater seiner Schwiegertochter - nichts
Falsches tut, wenn er seinen Sohn zumindest im jetzigen
Moment, nicht mit der ganzen Wucht seines Schicksals
konfrontiert.

Atiq Rahimi iiber ,Erde und Asche”:

Erst 1996 bin ich wieder auf den Geschmack des
Schreibens gekommen. Die Taliban hatten gerade
die Macht in Kabul Gbernommen, ohne dass die
Welt besonders darauf reagierte. Daraufhin schrieb
ich Terre et cendres, meinen ersten Roman als
Leichen des Protests dagegen, dass die internatio-
nale Meinung das afghanische Volk aufgegeben
hatte. Dieser Roman stellt auch die Frage nach
dem Krieg und der Notwendigkeit zu trauern, um

endlich dieser Spirale der Gewalt und der

Zerstdrung zu entkommen.”
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Atig Rahimi wurde 1962 in Kabul geboren. Sein Vater
war ein hoher Regierungsbeamter, die Mutter Lehrerin.
1973, im gleichen Jahr als Atig mit 11 Jahren auf das
franzésische Gymnasium wechselt, wurde die
Monarchie gestiirzt und der Vater verhaftet. Vier Jahre
blieb dieser verschwunden. 1978 folgte ein never
Staatsstreich und diesem die sowjetische Invasion.
Rahimi studierte Literatur in Kabul. Weil er den
Militdrdienst verweigert, flieht er 1984 zundchst nach
Pakistan und von dort nach Frankreich, wo er politi-

sches Asyl erhdlt.

In Paris studiert er Film an der Sorbonne, danach
arbeitet er als Journalist. Nach mehreren
Dokumentarfilmen fiir das franzésische Fernsehen ist

Jerre et cendres” sein erster Spielfilm.

Pressestimmen

,Der Film @berzeugt nicht bloss durch das
Wechselspiel von dynamischer und sensibler
Erzihlweise, sondern auch durch seine Bilddsthetik.”
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