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Auf der offenen Ladefläche eines Lastwagens erreichen
Dastaguir und sein kleiner Enkelsohn eine
Straßenkreuzung, die jenseits einer von Einschüssen
beschädigten Brücke liegt, die über ein ausgetrocknetes
Flussbett führt. In dieser kargen, wüstenartigen
Landschaft stehen nur zwei kleine Häuser: Direkt am
Straßenrand ein Geschäft, dessen Auslagen vor dem Haus
ausgebreitet sind und das von einem Händler bewohnt
wird, den der Krieg aus Kabul hierher verschlagen hat;
dann ein kleines Wachhaus, bei dem sich ein Schlagbaum
findet, der von einem überaus mürrischen Wächter geöff-
net wird, sobald – was allerdings nur selten geschieht –
ein LKW den Weg in die Kohlenmine nehmen möchte.
Und dann liegt da noch ein ausgebrannter Panzer, in des-
sen Schatten sich eine – offenbar verwirrte – Burka-tra-
gende Frau mit ihrer Tochter niedergelassen hat. 

Dastaguir möchte mit seinem Enkel Yassin schnell weiter
zur Mine, wo sein Sohn Murad arbeitet. Aber heute, so
erfährt er vom Wächter, wird kein Laster mehr kommen.
Dies ist Dastaguir auch nicht ganz unrecht, ist es doch
eine schreckliche Nachricht, die er seinem dort arbeiten-
den Sohn zu überbringen hat: Bei einem Angriff auf ihr
Dorf hat nur er mit seinem Enkelkind überlebt. Die
Mutter des Jungen, seine Frau und andere Verwandte
sind alle ums Leben gekommen. Sein Ehrgefühl sagt ihm,
dass es für einen Afghanen leichter ist, selbst zu sterben,
als den Tod seiner engsten Angehörigen ertragen zu
müssen. Deshalb sorgt sich Dastaguir, sein Sohn werde
sich rächen wollen und so auch in den Kreislauf der 
Gewalt geraten, der in diesem vom Krieg geschlagenen
Land kein Ende nehmen will. – „Entweder Du hast das
Messer in der Hand oder an der Kehle“, so formuliert ein
festgenommener Soldat, der mit seinen Bewachern zu
den Wartenden stösst, dieses Dilemma. Der Gefangene,
der an der Kreuzung einem anderen Trupp von Soldaten
übergeben wird, hat seinen Offizier getötet als dieser
einen Angriff auf sein Heimatdorf befohlen hatte. 

Im Verlauf des weiteren Wartens wird Dastaguir auch
vom Händler und dem Wächter erfahren, wie der Krieg
sie aus der Bahn geworfen und an diesen verlassenen
Ort gespült hat. >

Ein alter Mann und sein fünfjähriger Enkel
warten an einer staubigen Kreuzug irgendwo
in der menschenleeren Weite Afghanistans
auf eine Mitfahrgelegenheit. Hinter ihnen
liegt das Grauen, die Bombardierung ihres
Dorfes, bei der die übrige Familie ums Leben
kam – mit Ausnahme des Vaters, der nicht
im Dorf war, weil er im Kohlebergbau arbei-
tet. Ihn wollen Großvater und Enkel jetzt in
der Mine besuchen, um ihm die
Todesnachricht zu überbringen. 

Im bewegenden Schicksal einer Famiile wer-
den die Schrecken des Krieges beschworen,
aber auch – zuweilen mit einem sehr grim-
migem Humor – die Solidarität und der
Überlebenswille der Opfer.
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Schnitt: Ursula Lesiak 

Ton: André Rigaut · Musik: Khaled Arman

Produzent: Dimitri de Clercq 
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> > Und als wäre sein Leid nicht schon unerträglich
genug, wird er im Heimatdorf seiner Schwiegereltern
eine weitere Schreckensnachricht erfahren. Als er das
Dorf nach einem langen Fußmarsch erreicht, liegt auch
dieses in Trümmern. Von der Familie seiner
Schwiegertochter hat nur der alte Vater den Angriff
überlebt. Aus Rücksicht auf das Leid der anderen ver-
schweigt Dastaguir den Tod seiner Schwiegertochter und
lässt sich von deren Vater das Versprechen abnehmen,
ihr – die doch gar nicht mehr lebt – nicht von den vie-
len Toten in ihrer Familie zu berichten. 

Der kleine Yassin, der in all diesem Chaos zunächst
einen ganz fröhlichen und unbeschwerten Eindruck
macht, hat – so erfährt der Zuschauer bald – bei dem
Angriff sein Gehör verloren. Dies hat er aber noch immer
nicht ganz verstanden, geht er, der unentwegt plappert
aber niemanden mehr hört, doch davon aus, alle ande-
ren hätten ihre Stimmen verloren. Und so sucht er diese
verlorenen Stimmen in dem leeren Panzer, weil er doch
weiß, dass dieser Verlust bei dem militärischen Angriff
geschah. 

Und für Dastaguir scheinen die Umstände des Todes sei-
ner Angehörigen noch schlimmer zu sein, als der Tod
selbst. Hat er doch mitansehen müssen, wie seine
Schwiegertochter während des Angriffs nackt aus dem
Hamman geflohen ist und so ihre Ehre verloren und
auch die übrige Familie entehrt hat. Angesichts der
Trauer, die ihn zu überwältigen droht, und der
Einsamkeit, vor der ihn nur die Verantwortung für den
Enkel schützt, scheint es keinen Ausweg mehr zu geben. 

Und doch sind es dann die Geschichten der verschiede-
nen Leidensgefährten, die ihm weiterhelfen und die
Energie geben, seinen Sohn Murad aufzusuchen. Die
Dankbarkeit des gefangenen Soldaten für eine kleine
Geste der Hilfe, die Lebensgeschichte, die ihm der
Händler anvertraut und die Erklärungen des LKW-Fahrers,
der ihn schließlich mit zu der Mine nimmt, lassen
Dastaguir erkennen, dass es noch größeres Leid gibt, als
das seinige. Und so wie er sich während der Fahrt vom
Trauma der Schande befreit, so weiß er dann auch, dass
er – wie der Vater seiner Schwiegertochter – nichts
Falsches tut, wenn er seinen Sohn zumindest im jetzigen
Moment, nicht mit der ganzen Wucht seines Schicksals
konfrontiert. 
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Preise

Sélection Officielle Cannes 2004 - Un Certain Regard 

Prix du Regard vers l’Avenir 2004 

Preis der Ökumenischen Jury Bratislava 2004 

Film des Monats der Jury der Evang. Filmarbeit 

Pressest immen

„Der Film überzeugt nicht bloss durch das

Wechselspiel von dynamischer und sensibler

Erzählweise, sondern auch durch seine Bildästhetik.“

Neue Zürcher Zeitung
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1998 À chacun son journal (Dok.) 

2000 Zaher Shah, le royaume de l'exil (Dok.) 

2001 Nous avons partagé le pain et le sel (Dok.) 

2002 (A)fghanistan (Dok.) 

2004 Erde und Asche (Terre et cendres) 

Zum Regisseur:

Atiq Rahimi wurde 1962 in Kabul geboren. Sein Vater

war ein hoher Regierungsbeamter, die Mutter Lehrerin.

1973, im gleichen Jahr als Atiq mit 11 Jahren auf das

französische Gymnasium wechselt, wurde die

Monarchie gestürzt und der Vater verhaftet. Vier Jahre

blieb dieser verschwunden. 1978 folgte ein neuer

Staatsstreich und diesem die sowjetische Invasion.

Rahimi studierte Literatur in Kabul. Weil er den

Militärdienst verweigert, flieht er 1984 zunächst nach

Pakistan und von dort nach Frankreich, wo er politi-

sches Asyl erhält. 

In Paris studiert er Film an der Sorbonne, danach

arbeitet er als Journalist. Nach mehreren

Dokumentarfilmen für das französische Fernsehen ist

„Terre et cendres“ sein erster Spielfilm.

Atiq Rahimi über „Erde und Asche“:

„Erst 1996 bin ich wieder auf den Geschmack des

Schreibens gekommen. Die Taliban hatten gerade

die Macht in Kabul übernommen, ohne dass die

Welt besonders darauf reagierte. Daraufhin schrieb

ich Terre et cendres, meinen ersten Roman als

Zeichen des Protests dagegen, dass die internatio-

nale Meinung das afghanische Volk aufgegeben

hatte. Dieser Roman stellt auch die Frage nach

dem Krieg und der Notwendigkeit zu trauern, um

endlich dieser Spirale der Gewalt und der

Zerstörung zu entkommen.“
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