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COMO DESCIFRAR LO AUTENTICO:
UN EJEMPLO DEL INDIGENISMO MIXTECO
VISTO A TRAVES DE SUS FUENTES

Sibylle Fischer y Michael Durr

1.Lasliteraturas mixtecas.
escritura modernista y escritura pictogréafica

Es unaimagen bien conocida: |os arabescos verdesy rojos que trepan al-
rededor de |as paginas, formando porticos y plantas exéticas para convertir-
se, al empezar lanarracion, en vifietas de sublimesindios vegetales ilumina
dos por torrentes de luz matutina. La consabida inclinacion modernista hacia
€l exotismo prepara las pautas en las que lo indigena se puede insertar en los
tépicos del exotismo europeo sin dejar huella de las diferencias.* De ahi que
las obras que tuvieron el mayor éxito fueron precisamente aquellas que con-
siguieron mejor encubrir las contradicciones entre €l estilo modernistay los
temas indigenas. Baste mencionar las Leyendas del Popol Vuh, contadas por

*  Sibylle Maria Fischer se gradud en 1987 en la Lateinamerika-Institut de la Freie
Universitéat Berlin; su M. A. tesis versa sobre oralidad ficticiaen el discurso liter-
ario en lanovelalatinoamericana de siglo veinte. Actualmente es “research schol-
ar” enlaColumbiaUniversity de New Y ork donde realiza estudios sobre lainflu-
enciade las culturas populares en la literatura latinoamericana.

Michael Durr escribié su M. A. tesis sobre linguistica histérica del mixteco. Se
doctor6 en 1987 en laFreie Universitdt Berlin con unagraméticadel mayaquiché
del Popol Vuh. Dicta clases sobre culturas y lenguas indigenas de Mesoamérica
enlamismauniversidad, y, ademas, integrad 1bero-Amerikanisches Ingtitut, Berlin.

1 Cfr. Gullén (1968: 277-278): “Indigenismo y exotismo, facetas complementarias

de unamisma actitud de rebeldia, més metafisica que social y mas social que poli-
tica, cuyo carécter pudo pasar inadvertido para criticos e historiadores de la lite-
ratura, por dos razones: en primer término, no se manifestd por las vias del revo-
lucionarismo tradicional; en segundo lugar, los elementos ornamental es en que el
esteticismo modernista se complacia, impidieron ver con claridad lo disimulado
tras ello.” Cfr. la critica que hace Scheben (1979: 117) a estainterpretacion: “ Se
conocera fécilmente que el modernismo contribuyd a mantener el statu quo social
en un momento en que el indigenismo comenzo aformular aternativas concretas
paralaliberacion del campesinado americano.”
Mientras que Gullén se contenta con la simple constatacion de esta tendencia e
incluso la considera una constante del espiritd humano, de aqui en adelante se mos-
traran los graves problemas que surgen, cuando un autor indio no comparte esta
inclinacion metafisico apoaliticay, sin embargo, no puede prescindir del discurso
modernista.



Abreu Gémez, y las de Y ucatan, contadas por Mediz Bolio en su librito La
tierra del faisan y del venado, que han tenido multiples ediciones, reapari-
cionesy traducciones en varias lenguas europeas. En este marco de posibili-
dades es muy probable que un libro que se resista a esta tendencia totalizan-
teen el estilo, un libro que atestigue, tanto en su estructura como en su con-
tenido, la heterogeneidad de las convenciones estilisticas del modernismo y
las exigencias del contenido indigena, pase inadvertido. Esta es precisamen-
telasuerte que hacorrido €l libro del que queremos tratar aqui: no selo men-
ciona en las correspondientes historias de la literaturay mientras el nombre
del autor si se encuentra en los diccionarios biogréficos, incluso ahi falta el
titulo delaobra: El Rey lukano y los Hombres del Oriente. Una leyenda indi-
genainspirada en los restos del Codice Colombino, escritaen 1910, hacaido
en olvido total. Del autor Abraham Castellanos (1871-1918) sblo se recuer-
da que era mixteco de Nochixtlan, y sumamente orgulloso de su descenden-
ciaindigenay de lahistoria de su pueblo. Como profesor no sdlo veia su voca
cion en luchar por un sistema de educacion que garantizaralaintegridad cul-
tural de los indios, sino que tenia asimismo ambiciones cientificas: fascina
do por los libros precolombinos y su contenido enigmatico, se empefié en
establecer interpretacionesy cronologias, eincluso llego apresentar sus resul-
tadosen el XVII. Congreso de Americanistasde 1912, en México. Con algu-
narazon, susideas no tuvieron mayor impacto en ladiscusion cientifica, pero
paranuestro enfoque, que es més bien histéricoy literario, sus resultadostie-
nen gran valor testimonial; no sdlo porgque en algunos puntos superaron |os
conocimientos de aquel entonces, sino porgue forman la base sobre la que
Castellanos consiguio fusionar los més diversos estratos textual es con 1os sus-
tratos orales del folklore vivo, las formulacionesy reformulaciones delahis-
toriografiay mitografiay finalmente con unalectura muy peculiar del Codice
Colombino (edicién facsimilar 1966); todo ello amalgamado en un relato que
dejaentrever todas las contradiccionesy heterogeneidad que se pueden mani-
festar en un texto que se niega a dejarse absorber por otra cultura. Dado la
complejidad de nuestro objeto trataremos de enfocarlo desde varios niveles
de andlisis. Parallegar a unainterpretacion literaria nos vamos a servir de
métodos linglisticos a fin de acercarnos al idioma mixteco; |os estratos tex-
tuales que serefieren alapictografiay alamitologia mesoamericana, en cam-
bio, exigen un instrumentario antropol 6gi co.



2. Lecturafiloldgicay lectura del pueblo:
la leyenda del rey lukano

A lamanifiesta heterogeneidad de textos subyacentes corresponde, por
parte del autor, una asombrosa diversidad de intenciones manifiestas e impli-
citas. Castellanos empieza dirigiéndose directamente “ Al Lector” para expo-
ner, por una parte, sus ambiciones cientificas, y por otra, susintereses socio-
politicos en relacion con el mejoramiento de la situacion de |os mixtecos en
México. En cuanto a primer punto, €l autor hace saber que observo “tres prin-
cipiosfilologicos’ (C4) en su interpretacion del cédice Colombino:

“1.°Recorrer €l pais observando laraza.
2.° Andizando el espiritu de lalengua hablada:
I.  Comparandola con la escritura simplemente ideogréfica;
I1. Analizando laescriturasimbdlica, y
I11. Siguiendo la escrituraideoldgica.” (C4-5)

Mientras que €l “estudio técnico” se publico parcialmente, por lo visto, en las
actasdel XVII. Congreso de Americanistas en México,? e libro del que habla
mos aqui, presentala“lecturadel pueblo” y “esta escrito especialmente para
levantar el espiritu delosindios, tan atenaceados en su conciencia como explo-
tados en su ser.” (C4-5). El epilogo culmina con la constatacion de que “Es
un deber erguirse contralatirania, y dentro de cada linea, |éase mi grito de
protesta contra la brutalidad de |os opresores.” (C5).

Habiendo fijado asi e marco entre cienciay politica, empiezad relato del
soberbio rey lukano, un rey mixteco legendario, quien se ve expulsado de su
reino por tres extranjeros enviados del sol y su gjército de los “Hombres del
Oriente”. Durante largas marchas y varias pruebas se purificay adquiere las
“virtudesindias’ de la pacienciay humildad. Entonces el ex-rey llega a
Coloacén, donde se sacrificaa si mismoy se convierte en un astro. A pesar
de su aparente sencillez, laleyenda tiene una estructura sumamente comple-
ja. Se compone de varios estratos textuales: el nlcleo de la historia se orien-
ta segln la secuencia de imagenes del cddice Colombino, orientacion subra-
yada por medio de anotaciones en mixteco que se encuentran al margen de
las lineas del mismo codice. Castellanos las inserta en su texto como notas al
pie de pagina, de manera que €l texto en castellano pareciera una traduccion
de las glosas mixtecas. EI marco de la accién, en cambio, se constituye a par-
tir de estructuras ciclicas de la mitologiay cosmologia mesoamericanas. El
tercer factor que entraen laleyenda, a lado delas glosasy la pictografiadel

2 El articulo El rayo de luzy la cronologia indiana y sus otras publicaciones cien-
tificas formaron parte del libro histérico Los antiguos fiusabi que AC estuvo pre-
parando.



codice son los elementos folkldricos: el autor citaen el epilogo una cancién
mixteca (C81), y afiade incluso lanotacion musical;® alude a varias creencias
astronémicas, inserta un mito sobre el origen de los hombres de un &rbol e
incluye otros detalles, cuya procedencia es dificil de averiguar.

3. Texto y codice

A pesar de ser €l autor un mixteco nativo y tener amplios conocimientos
de su propia cultura se trata evidentemente de una obra del indigenismo y no
delaliteraturaindigena que, ademés, se sitlia evidentemente dentro del marco
del indigenismo como movimiento socio-cultural. Lo que dice Cornejo Polar
sobre la novelaindigenista del Pertl también es valido para nuestro relato:

“[...] es agudamente sintomético que la critica haya podido detectar en lanovela
indigenista algunas formasy funciones no novelescas, formasy funciones que sue-
len adscribirse a mito, alaépica, alaleyenda, alosrelatos populares, alos cuen-
tos[...]; esclaro[...] quelapresenciade estos factores no novel escos sefialala per-
mesbilidad de la novelaindigenista frente alas fuerzas que vienen del referente.
De hecho, buena parte de estas interferencias formales pueden filiarse en relacion
con géneros que, como e mito, laleyendao el cuento, son producidos por la socie-
dad indigena.” (1977: 46)

Para aclarar los diferentes niveles textuales y su interna relacion, hemos
extraido un parrafo de la obra en el que se puede evidenciar cémo funciona
el juego intertextual entre las diversas lenguas, escrituras y tradiciones. Se
trata del momento clave en el que € rey lukano sale derrotado de su ciudad
paraemprender su marchade peregrino y penitente. A lavez empieza aqui €l
nucleo de la narracion, es decir aquella parte que corresponde més exacta-
mente a cddice Colombino:

“ ¢Qué fué delos orgull osos reyes? no fueron encontrados en los templos. En todas
partes se preguntd por ellos, solamente un rumor lejano dijo que en un camino
extrafio sobre las heladas cumbres del Y ahui* vieron aun rey vigjero en cuyo sem-
blante la pena se veia, tan triste como la naturaleza toda. Sucedia esto en el afio
divino marcado con siete templos.

lukano vigjahaciael templo de Y ahui (laplanta Sol). Con los sacrificios &los dio-
sesintentarecobrar sureino. Vatriste. A laespaldallevalos vasos sagradosy en
ladiestrael bastén del penitente.

Pobre lukano, peregrino de su propia patria, en laregion de las cuevas santas. A
lamitad del monte de Y ahui hay un templo primorosamente ornamentado por los

3 Cfr. Jansen (1982: 62) quien citala misma cancién en relacion con ritos de boda.
El texto mixteco es absolutamente idéntico, no lo esla traduccion.
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antiguos artifices, aél llega el ex-rey alaluz del crepisculo. Ha cortado hermo-
sas flores de maguey que ofrece rociadas con gotas de sangre del pabellon de sus
orgjas, segun losritos. “ Sefior, dios de estos lugares,” dice, “ devolvedme mi reino!”
Y unavoz, ala manera de eco, le responde, alla en el fondo de la caverna:
“iMarcharas entre ocotales!”**

* Yuamini Yahui... (Anotacion del Cadice)
** Sani titi.....(Anotacion)”

llustracion 1: Lineas 1X,25 — X,26 del Cdodice Colombino.

3.1 Lasglosas

Lo mas llamativo de este texto es probablemente el empleo de glosas en
mixteco: mientras en laliteraturaindigenista es una usanza general dar pala-
bras sueltas en la lengua indigena correspondiente y traducirlas en notas a
pie de paginao dar un glosario a final del libro, aqui el autor hace lo contra-
rio; escribe en castellano, préacticamente sin insertar otras lenguas en €l texto,
y citafrases en mixteco como trasfondo explicativo, ala manera de notas cien-
tificas. Asi lalenguaindigena no aparece como pruebaresidual alegada para
dar el sabor de autenticidad, sino como alusion aun texto original subyacen-
te en su integridad; el acento no yace tanto sobre la autenticidad de las hue-
Ilas indigenas, sino sobre lainautenticidad del texto en castellano.

Otro indicio de que o extrafio es €l texto en castellano son las inequivo-
cas interferencias con el mixteco. Es sobre todo la sintaxis en frases comple-
jas laque lleva rasgos tipicos del mixteco. Un gjemplo contundente es la
siguiente expresion tempora “Asi fué, que era el tiempo, cuando esto suce-
dia, en que terminaban cinco grandes edades del mundo [...]" (C69) Estacons-



truccion se distingue por la acumulacion de frases subordinadas con sentido
temporal absolutamente inusitada en castellano. En el mixteco, en cambio,
este tipo de construcciones es muy comun: en lugar de simples expresiones
adverbiales como “en primavera’ se dice en mixteco tsa cuvi tyembu prima-
vera“ que (tsa) era (cuvi) € tiempo (tyembu) de laprimavera’ (Stark Campbell
et al. 1986: 6).* Otrainterferencia se da en el uso de los adverbios derivados
de adjetivos. En mixteco el uso adverbial de adjetivos se diferencia del uso
adjetival sélo por su posicién en lafrase: comparese kit vaha “ buen (vaha)
animal” con xinu vaha-de “ corre (xinu ...-de) bien (vaha)” (Daly 1973: 14,
24). Probablemente ésta es la razon por la que Castellanos dice “y espera,
paciente (sic!) espera, con los guerreros aguilas’ (C83) o, en otro lugar, “y
vuela majestuosa (sic!) del oriente al occidente” (C41).

A base de estos “mixtequismos’, se podria suponer que Castellanos tenia
algo defamiliaridad no s6lo con lalengua sino también con la cultura mixte-
ca. Surge lapregunta de como se conjugan esta perspectivainterior y laexte-
rior del profesor y folklorista: ¢cuédl de los dos fue el enfoque decisivo en su
intento de descifrar |os documentos antiguos? Parallegar aunaevaluacién de
este problema vamos a dar un corto esbozo del estado de investigaciones sobre
el mixteco y los cadices correspondientes en la época de Castellanos.

A principios de este siglo no existian ni ediciones facsimilares ni comen-
tarios del cédice Colombino. Se suponia que versaba sobre temas astrol 6gi-
cos, y su origen eradesconocido, a igual que laidentidad delalenguadelas
glosas y su relacién con la escritura pictogréfica. La Unica edicion que
Castellanos podiatener a alcance eran litografias a colores (Cédice Colom-
bino 1892), en las que las glosas estaban tachadas. Por |o tanto, podemos saber
con seguridad que AC recurrié a manuscrito original en el Museo Nacional
de México para elaborar su historia del rey lukano. Desgraciadamente, esta
fidelidad debia causarle otros problemas, pues el estado del manuscrito era
lamentable (hecho que provocé que AC hablara de “los restos del Codice
Colombino”); la escritura fonética estaba medio destruiday la escritura pic-
togréfica en parte deliberadamente raspada.

A diferenciade sus contemporaneos, Castellanos manifestd con toda con-
viccion gque tanto la pictografia como las glosas eran de origen mixteco, opi-
nion que las investigaciones posteriores han confirmado: procede delaregion
de Tututepec, en la Mixteca de la Costa (véase Caso 1966: 11). De ahi se
puede inferir que AC, como hablante del mixteco, se encontraba en la situa-
cion favorable de tener un aceso inmediato alas glosas, y, tal vez, también a

4 Empleamos aqui una ortografia simplificada, sin explicar las diferentes realiza-
ciones fonéticas en los diversos dial ectos, pues en nuestro contexto estos factores
no tienen relevanciay dificultarian lalectura. Prescindimos también de una nota-
cién de los tonos en mixteco (para més detalles, véase abajo en este capitul 0).
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la pictografia. Sin embargo, hay que tener presente que esta lengua es enor-
memente diversificada:

“[...] el mixteco se caracteriza por unavariacion al hablarlo entre los pueblos, alin
en aquellos que estan més cercanos. [...] Si un mixteco vigjamas de un dia (hasta
40 km, seguin €l terreno), muchas veces no puede entender el mixteco de aquella
region.” (Egland 1978: 25)

Segun el estudio de Egland, existen 29 grupos dialectales del mixteco que
tienen entre si una inteligibilidad menor a 70%. Estos datos deberian bastar
yaparadar unaimagen de la compleja situacion linguistica, situacion que se
complicaaun més, con el hecho de que el mixteco es unalenguatonal: como
en chino, el tono de las silabas tiene valor distintivo.® Fatalmente, los docu-
mentos antiguos no distinguen los tonos. Enfrentado con todas estas dificulta-
des, anuestro autor le debid resultar muy penosalafaltade gramaticasy dic-
cionarios en aquel entonces, si precindimos de las obras de laépocacolonial.

En este terreno reshaladizo y semioscuro, AC sitlia su lectura del codice
Colombino, el cual vamos a analizar ahora, comparando su transcripcion de
las glosas con la de M.E.Smith en la edicion facsimilar del cédice, del afio
1966. En la primera glosa que hemos citado arriba, nuestro autor lee Yua mini
Yahui, mientras Smith descifrayuu mini yahui (Smith 1966: 185), divergen-
cia(avs. u) que se puede explicar facilmente por el mal estado del manus-
crito. En base a este error, Castellanos traduce “helado” (Yua) en lugar de
“piedra’ (yuu), mini — por razonesinciertas — por “cumbre” (mientras que su
significado es“lago”), y mantiene lavoz Yahui en €l texto de laleyenda, pues
anteriormente ha aclarado que corresponde a la planta maguey con todas las
implicaciones mitol 6gicas que tiene. En resumidas cuentas, Castellanos obser-
vael caracter toponimico de laglosa; en cuanto a sentido literal, en cambio,
se deja engafiar por la escritura deficiente.

El “arduo problemadel lenguaje humano” (que el propio AC se alabade
haber asumido como su tarea; C4) empieza cuando consideramos la segunda
glosa: Castellanos lee sani titi... y o traduce por “jMarcharés entre ocotales!”.
Smith, en cambio, dice sini titi, expresion que significaria“ cabeza de laigua-
na’ que seriaotravez un topénimo, nombre del pueblo que hoy en diase llama
Huaxpaltepec (Smith 1966: 62). ¢Cudles son las dificultades que se plantean
aqui, aparte de la escritura deficiente, para una persona de habla mixteca, que
Ilevan atales divergencias? Pues bien: laformatiti no existe en los dia ectos
de laMixteca Alta de donde procede Castellanos. Se trata de una palabra de
un dialecto costefio y corresponde alaformatichi en el dialecto de nuestro

5 Notese d siguiente juego de palabras de San Esteban Atatlahuca (Mak 1977: 113):
yaha yaha yaha yaha que significa“ el &guila (yaha) marron (yaha) pasara (yaha)
por aqui (yaha)”.



autor, lo que quiere decir “iguana’ o “avocado”, segun los tonos que lleve.
Pero Castellanos, en busca de una forma que se parezca mas a enigmatico
titi, dacon lavoz yiti que significa“ocote”, “luz”. Faltaahorasélo el primer
elemento t- para unareconstruccién cabal detiti. Aqui Castellanos se vale de
un método muy comun en mixteco que es laformacién de compésitos (véase
Durr 1984). Existe el proclitico ti- (“planta’, “érbol”) y su varianteti-; ambas
son formas cortas de lavoz yutii “&rbol” asi que ti-yiti es una derivacion abso-
lutamente correcta que fusiona en *t(y)iti, lo que deberia significar “arbol de
ocote”. Con otras palabras: a pesar de que hay otras formas mucho més usa-
das para decir “pino”,* Castellanos se ve obligado a reconstruir la forma un
tanto extrafa titi — y efectivamente, en el diccionario de Alvarado de 1593,
se encuentralaformalargayutnu ite que, segun las reglas de composicion en
mixteco, podriafusionar entiti. Indicio de que realmente ha seguido este com-
plicado método de composicién y fusién, es que el diccionario de Alvarado
fué uno de los pocos que habia en aquel entonces; ademas, dicho diccionario
se basaen €l dialecto de Teposcolula, relativamente cercano alaregion nata
de Castellanos. Sin embargo, no sabemos todavia por qué en la nota de la
leyenda, €l topénimo se convierte en unafrase verbal. Castellanos|ee sani en
vez del sini delalectura de Smithy lo analiza de la siguiente manera: saa es
el verbo “ir, llegar”, -ni un enclitico pronominal de la segunda persona, y asi
el nombre toponimico se convierte en un imperativo: “ jMarcharés entre oco-
tales!”

Estos dos ejemplos bastan ya para dar una idea de cémo Castellanos se
sirve de las glosas: por una parte atestiguan que el autor era muy consciente
de los problemas que surgen cuando uno quiere recurrir alas antiguas tradi-
ciones, tanto orales como escritas, y que estélgjos de las simplicidadesy ssim-
plificaciones delas“leyendasindigenas’ al estilo modernista. Por otra parte,
su tratamiento de las glosas mixtecas es algo irritante: usa unaortografiains-
piradaen lafonéticainglesaen vez de la castellana (p.e. sh para el sonido de
X, k para c/quy); corta las palabras mixtecas en secuencias tan inusitadas, que
un nativo mixteco, dada la diversificacion dialectal y las grandes modifica-
ciones en |la historia de la lengua, probablemente no podria reconocer sino
pal abras sueltas, que sugieren algo de familiaridad, pero que no son verifica-
blesen su conjunto.” En lo que considera su fidelidad hacia el manuscrito cabe
advertir que muchas veces lee las palabras correctamente y, si no, sus estra-
tegias de dar un sentido alostrazos casi ilegibles del manuscrito prueban un
empefio y unaingeniosidad verdaderamente creativa. En otros casos, en cam-
bio, Castellanos sabe aprovecharse de los defectos del cédice: incluso llegaa

6 Enel diaecto de San Miguel el Grande: nu-yuja “ocotal”; en el de Jamiltepec: tu-
yusa “palo de ocote”; en el de Silacayoapan: to-yusa “ocotal” .

7  Aunque tampoco se puede excluir la posibilidad de que laintervencion del cajis-
ta contribuyera decisivamente a este enredo.
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leer los nombres propios donde evidentemente se encuentra una parte des-
truida, hecho que se puede comprobar en la pagina 70 de la leyenda, donde
adscribe € nombre de su protagonista lukano a manuscrito, donde se encuen-
tra un hueco (Cadice Colombino 1966: XVI, 478). En esta misma linea esta
su técnica de interpretar las glosas mas largas como oraciones verbales, en
vez de listas de topdnimos. Aunque es dificil evaluar en qué medida Castellanos
mezcla deliberadamente realidad y ficcion y cuanto se debe a nivel de conoci-
mientos cientificos de aquella época, se puede adivinar una intencion que
abarcamas que el sblo dar aconocer el contenido del antiguo cddice mixteco.

3.2 Lapictografia

Antes de delinear el marco genera de laleyenda, marco que podria expli-
car las extrafias costumbres de nuestro autor, vamos a analizar sucintamente
como laleyenda se relaciona con la pictografia del cédice Colombino. Las
glosas en las anotaciones de |aleyenda nos pueden servir de guia para averi-
guar donde el autor se encuentra en su version del documento.

C&Q + 350

C 42 + 43

IX X X1 XII
c 60

C 46 + 47 > C 60 )

C 45

Ilustracion 2: Correspondencias entre el Codicey €l relato en la parte central.

ball-

court

Resultaque laleyenda no se basa en su totalidad en el codice: Castellanos
realizaunalecturaselectiva. Se concentraen las paginas | X a Xl del manus-
crito, empezando con las referencias més claras en lalinea 25, que corres-
ponde alas paginas 43 y 45 de laleyenda (véase el gjemplo citado arriba):

“LaminalX y X, lineas 25y 26. Nuestro codice sefiadla el afio 7 Casa (1045) para
una expedicion, no guerrera sino aparentemente magica o religiosa; pero no nos
dice el diaen que seinicia. Todo este vigje esta descrito con gran detalle en el
Colombino, pero e Nuttall no lo menciona.

Aqui 8 Venado no aparece como guerrero conquistador, ni como €l principe pode-
roso; es un simple peregrino que llevala pintura sacerdotal de antifaz negro; ala
espalda, el calabazo para tabaco, llamado ‘yetecomat!’, para mantenerse durante
€l ayuno, y en lamano un baston terminado en punta, semejante a baculo de los
caminantes.



Enlalinea 26, 8 Venado, cubierto sdlo con el maxtlatl, pratica el autosacrificio
frente aun lugar quetiene unaescaleray en el que todavia se distinguen restos de
una cabeza con tocado y collar, con cuatro cuentas de oro; frente a este lugar depo-
sita8 Venado |as espinas tefiidas con su sangre, sobre ramas de axcoyat! (pino).”
(Caso 1966: 28).

A partir de esta referencia, se puede constatar que Castellanos sigue el
orden correcto de las secuencias pictograficas, mientras no se da cuenta de
gue las glosas siguen otro orden. Sabe descifrar los glifos de afio, mientras
pasa por ato los glifos de lugar tan frecuentes en €l cédice. Un detalle inte-
resante es su tratamiento de los multiples simbol os atributos de |os persona-
jesdel codice: en parte reconoce €l significado del atributo y consigue leer €
texto, en parte pasade lalecturaalasimple descripcion de lasimégenes. Sea
mencionado aqui s6lo un jemplo gracioso: en el texto que sigue inmediata-
mente a que hemos citado arriba, se cuenta que los reyes

“fueron al sitio donde brotaba cristalina fuente dedicada ala luz de la mafiana; y
ali un sacerdote hablé & los dioses del lugar.” (C45)

Esta “cristalina fuente” es, segiin Caso, “el Rio del Excremento” (C28).
Por lo visto, Castellanos reconocio el signo de “rio”, “agua’, pero no se dio
cuenta de que las volutas dentro del aguatienen el sentido de “ excremento”
y asi e trasfondo sublime y noble modernista, sobre el que el autor proyecta
su leyenda, superala lectura exacta del manuscrito —lo “excrementicio” se
convierte en “cristalino”.

Aparte de los detalles que coinciden aveces si, y aveces no, con lalec-
turadel codice que ofrece Caso, hay unadiferenciaesencia entrelas dosinter-
pretaciones. mientras que el protagonista del cédice es, segin Caso, un rey
mixteco con el nombre de 8 Venado, un gran conquistador del siglo XI,
Castellanos proyecta toda laaccién hacia un pasado no histérico sino legenda-
rio. Mientras Caso fijalafecha de 7 Casa en 1045, Castellanos dice

“Marcaba la cuenta del tiempo, siete casas, en lalgjanisima historia de la era
divina...” (C53)

En esta atmésfera mitoldgica, ciertas cosas que parecen naturales en la
historia, ya no encajan hien. Por |o tanto, Castellanos pasa por alto escenas
mas cotidianas, como largas ceremonias de casamiento o incluso juegos de
pelota, pero también los diversos sacrificios humanos que hace 8 Venado en
favor delos diosesy paradesventura de sus parientes mas cercanos, posibles
rivalesen laluchapor el poder. S6lo a final, después de muchos episodiosy
peripecias gjenos al codice Colombino, €l relato coincide otravez con lapic-
tografia: en lapentltimalineadel codice, se encuentraun glifo de lugar que,
seguin Caso, significa“ Cerro del Volcan” (C37); pero Castellanos, por o visto,
se degjaengafiar por lasimilaridad con €l glifo azteca de Coloacan y daasi con

10



el lugar en el que culmina su leyenda: de Coloacén, lukano parte para con-
quistar “el oro delos cielos’ e integrarse asi en el ciclo del sol.

En resumen, tanto en €l caso de las glosas como en é de la pictografia,
Castellanos subordinalalectura del codice asusintenciones deinterpretar un
pasado legendario de los mixtecos. Presupone que se trata de una escritura
gue puede codificar un texto cabalmente y que las glosas tienen valor expli-
cativo parala pictografia. Sobre esta base de supuestos empieza a descifrar
aquellas partes del manuscrito que caben dentro de su marco de la accién, y
fusionarealidad — realidad textual, para evitar malentendidos, y ficcidn, de
unamaneraque le hace cas imposible a lector desentrafiar laamalgamaresul -
tante. Ahora bien: queda la pregunta de cuél es el trasfondo sobre el que
Castellanos proyecta su lectura del cédice Colombino.

4. Los mitos ciclicos, ciclo celestey la historia

Como hemos visto en los capitul os anteriores, Castellanos se vale de todos
los medios disponibles para alcanzar una “autenticidad” que no se preste a
ninguna duda. Fusiona varios discursos preexistentes, cita en lenguas distin-
tas al castellano y lee las diferentes escrituras. Ahora se plantea el problema
de por qué invirti6 tantas energias en contar una leyenda que ya existia en
innumerables versiones del folklore mesoamericano. Y a hemos sefialado
anteriormente que Castellanos trata de combinar ciertas intenciones politicas
y cientificas expresadas en los prologos y epilogos con otras més bien narra-
tivas en laleyenda misma. Hasta ahora este enfoque politico se ha mostrado
sblo en el marco de la narracion, pero su influencia en el relato queda toda-
viaen lasombra. Especialmente extrafio es |a aparente contradiccion entre el
activismo de las introducciones y el fatalismo del relato exigiendo virtudes
como pacienciay humildad.

Al emprender el proyecto narrativo, AC se veia enfrentado con la difi-
cultad de cdmo superar el abismo entre la perspectiva exterior del cientifico
0 politico que tiene sus teorias peculiares sobre €l indio y la perspectivainte-
rior del narrador indio que cuenta una historia de su propio pueblo. Mientras
otros autores prefieron dissmular este abismo, AC encuentraunaviarea mente
ingeniosa parallegar a su meta: empieza en el ya mencionado capitulo “Al
Lector” marcando la perspectiva politicay cientifica, o seaempiezadesde la
perspectiva exterior, paraavanzar en e siguiente capitulo titulado “Invocacion”
aun nivel autobiogréfico turistico, por decirlo asi. Recuerdalas marchas que
emprendié con su hermanaen el pais de los fiusabi, en un vocabulario tefiido
del modernismo, habla de “los extrafios basaltos y |os maj estuosos monu-
mentos’, de “impenetrables enigmas’ y se pregunta finalmente “ ¢;Qué raza
edificd tan imponentes moles?’ (C8). Laimpresion de vivenciar un vigjetaris-
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tico es subrayada aun por unafoto de un relieve relicto arqueol gico que pre-
cede al capitulo, mientras que €l prélogo, muy a estilo cientifico, esta acom-
pafiado por unareproduccion de un fragmento del cddice Colombino. El dis-
curso marcado por el modernismo se prolonga aun mas en dos apartados lla-
mados “Impresiones indianas’ (C11-16), introducidos con laimagen de un
indio musculoso y semidesnudo, entre plantas estilizadas, imitando con sus
brazos y manos botones u hojas que se abren hacia el sol mientras de sus
mufiecas cuelgan |os restos de una cadenarota. A lamanerade un diario con
fechas exactas, eincluso con indicacién de la hora exacta, seinvocalamito-
logia mesoamericana, se inserta una especie de oracion aladiosa Ixtaccihuatl
terminando nuevamente en una acusacion delamiseriadelosindios. Tan solo
después de todos estos prologos, introduccionesy pasajes de transicion, des-
pués de haberse acercado al objeto desde tantos angulos, AC se atreve a pasar
delaperspectivaexterior alainterior delaleyendamisma. Sin embargo, eso
tampoco es totalmente correcto: El primer capitulo titulado “El pais de los
flusabi” (C17-19) empieza presentando a protagonistay a pais. Adoptala
perspectivadel guianativo —“Puesbien, lector, 4 este pais de los fiusabi (los
hijosdelalluvia) transporto tu imaginacion.” (C19) —, y finalmente, yaen el
segundo capitulo de laobra, vuelve a origen mitico de los fiusabi y asu his-
toria gloriosa, paraterminar con otro aspecto mitolégico: el que los fiusabi
sean considerados los “vencedores del Sol” y que ésta sea una victoria sim-
bdlica que alude a unos descubrimientos astrondémicos. El Gltimo giro antes
de empezar la historia de lukano, se refiere alos mitos que profetizan que en
ritmos ciclicos vienen hombres blancos del oriente para conquistar €l reino,
y ser expulsados ellos mismos cuando se cumplalaépoca. Paso apaso, € lec-
tor se acercaal principio de laleyenda misma, movimiento que encuentra su
equivalente a terminar €l libro, de maneraque el relato queda enmarcado en
una estructura de paréntesis. Con esto se ha establecido la base sobre la que
se construye laleyenda ciclica de lukano: y también el punto central y suma-
mente problematico de todo €l relato.

Antes de analizar por qué la estructuraciclica significa unadificultad que
exige mayores esfuerzosintelectuales y estructurales dentro de la narracién,
desdoblemos sumariamente al gunos aspectos de este molde tan frecuente en
la mitologia mesoamericana: el principio ciclico esté presente no sélo en las
variantes del mito de Quetzalcoatl, que asu vez serelacionacon € ciclo astro-
némico de Venus, sino también en otras figuras mitol 6gicas como ladel dios
del sol o ladel dios del maiz. Para nuestro contexto, las concepciones més
importantes son las de Quetzalcoatl, y las més generales de la cosmologia,
pues el rey lukano lleva evidentemente rasgos tipi cos de Quetzal catl y expe-
rimenta — dentro del texto — una interpretacion que apunta no sélo haciala
cosmologia, sino también hacia la corriente de la mitologia astral. Pero véa
mos en detalle cudles son las correspondencias entre el rey y el dios: lo que
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més saltaalavistaeslasimilaridad entre expulsion, marcha de purificacién
hacia el occidente, desaparicion y finalmente divinizacion del héroe corres
pondiente; ademés, ambos llevan €l atributo “blanco” por su asociacion con
€l ciclo delaVenus. Un problema que debia parecer muy grave aAC es que
el mito de Quetzalcdatl es uno de los que estan mas traspuestosy tergiversa-
dos por las interpretaciones cristianas posteriores ala conquista. Para men-
cionar sblo un par de ejemplos, recordemos laversién que da Ixtlilxochitl en
su Historia de la nacién Chichimeca: Quetzal coatl aparece como el sabio filé-
sofo, en analogia con losfilésofos de la antigliedad, y su interpretacion como
anunciadores de Cristo. Ademas, segun las versiones corrientes, el mito de
Quetzalcoatl jugd un papel importante en la explicacion posterior de la con-
quista. Moctezuma recibié a Cortés como al dios regresado del oriente. El
conquistador supo aprovecharse de esta interpretacion construyendo una des-
cendencia comun de espafioles y aztecas, que lellevé alaconclusién de que
los espariol es podian reclamar derechos innatos de gobierno. En resumen, €l
mito probablemente prehispanico de Quetzal coatl ha experimentado una pro-
yeccion haciala historia prestandose como modelo de explicacion.

Que esta interpretacion perturbara a AC en sus ideas politico-culturales,
no nos debe asombrar, pues en ella se asocian la salvacion de latradicion indi-
genacon lajustificacién de su desaparicion, lo que equivale a una contradic-
cion inacceptable para nuestro autor. Por lo tanto, no es hada sorprendente
que ladescripcién de los dos intrusos que aparecen en el relato, o sealos con-
quistadores blancosy “los hombres blancos del oriente”, oscile notablemen-
te. Mientras que en las multiples introducciones, losintrusos blancos se distin-
guen por tener |os peores atributos, en laleyenda son “los hijos del sol” vy, si
por una parte llevan los atributos “ temerarios’ y “astutos’ con unaligeracom-
ponente negativa, por otra parte son “generosos’, “valientes’ y “piadosos’.

Ahoralapreguntaessi estaambigliedad se explicayaabase delaestruc-
tura ciclica en general con sus posibles implicaciones fatalistas o si es con-
secuencia de |os trastornos concretos que ha sufrido el mito de Quetzal coatl.
Paraanalizar este punto es preciso desdoblar |os otros conceptos ciclicos que
estan presentes en la leyenda del rey lukano. Lo més llamativo es una espe-
cie de digresién (C73-75) en el relato, asociada con la cosmologia: cuando
lukano ya se ha sacrificado y s6lo aparece, como resucitado, de vez en cuan-
do, parafundar templosy difundir bienestar en laregion, seintercala un apar-
tado en lanarracion; éstetratadel ciclo del sol, que aparece en laaurora des-
pués de haber hecho un largo recorrido por laregién de los muertos para dar
un poco de calor a éstos también; el sol prosigue luego su camino hasta bajar
por latarde y desaparecer en el mar. En el espacio de poco mas de dos pagi-
nas, AC imitavarias veces el ciclo del sol desde laaurora hasta el passje noc-
turno. Para dar todavia mayor énfasis a carécter repetitivo del movimiento
solar, el autor estructura el capitulo abase de construcciones paralelas, en las

13



gue algunas frases quedan sin cambio, como citas literales, y otras se modi-
fican acentuando diversos aspectos del ciclo. Aungue esimposible estable-
cer relaciones exactas entre nuestra leyenda y sus posibles fuentes, pues los
mencionados elementos forman todo unared practicamente impenetrable de
interrelaciones entre la tradicion escritay latradicion oral, latradicion anti-
guay las versiones modernas, se puede mantener que AC se basa en creen-
cias muy difundidas en Mesoamérica. Por ejemplo, alo largo de la obra de
Sahagun se encuentran varias alusiones a las creencias relacionadas con el
ciclo del sol; se mencionatanto la“regién delos muertos’ —que AC llamala
regién de “las pobres amas’, “donde no se resucita jamas’ —, como el con-
cepto del “gjército del sol”, que se compone de |os hombres que murieron en
laguerray de las mujeres muertas de sobreparto. L os aztecas no son |os Uni-
cos que confieren tanta importancia al ciclo del sol; lo mismo vale paralos
mixtecosy otros grupos en Mesoamérica; Gossen, por jemplo, mostrd en su
monografia sobre los Chamulas que

“No Chamularitual passes without innumerable references, in language and action,
to patterns whose precedent is found in the cosmogonic moment of the sun’s ascent
into the heavens. [...] For example, a microcosmic action, such as the movement
of personnel through ritual space takes its meaning from the universe, the macro-
cosmos of the sun.” (Gossen 1974: 45)

Todo ello indicaque ladigresion de AC, poco antes del final del libro, es
més que unasimple divagacion: es uno de los pasajes més elaborados del rela-
toy preparael cumplimiento del destino de lukano. Después de ella, el autor
vuelve al protagonistay lo insertaen €l ciclo solar, de manera que se con-
vierte en una manifestacion del sol. Lo que nosinteresa destacar aqui, es que
se establece unarelacidn entre los movimientos cosmicosy lafiguraciclica
lukano-Quetzal céatl, que abre una brecha entre el enfoque socio-cultural, la
interpretacion legendaria del rey lukano-8 Venado-Quetzal coatl y la cosmo-
logia.

5.Lareintegracion delo historico
y €l problema de la autenticidad

Hasta aqui se han dado varios conflictos y varias contradicciones tanto en
el nivel textual como en larelacion entre el texto y sus fuentes. En el nivel
basico y concreto, en cuanto a empleo de las glosas y de la pictografia del
c6dice Colombino, llegamos alaconclusion de que, por una parte, Castellanos
hace todo |o posible para of recer una versién auténtica de laleyendadel codi-
ce. Pero alavez existen faltas y divergencias entre el documento subyacen-
tey laversion de AC que no parecen del todo casuales. Otradificultad surge
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en el tratamiento de los mitos ciclicos, y especialmente el de Quetzalcéatl: si
€l codice cuenta una historia relacionada con este complejo de mitos—y esto
parece ser la conviccion de AC — ¢como presentar |a llegada de los hombres
blancos del oriente y conjugarla, por unaparte, con el enfoque politicoy, por
otra, con los ciclos cosmol 6gicos?

Para resolver todos estos problemas, Castellanos introduce una primera
distincién: el motivo inmediato es la necesidad de separar |a concepcion de
los “hombres blancos del oriente” de la leyenda nitidamente de los blancos
conquistadores, y el método més eficaz es el de establecer el ciclo mitico de
una manera que los blancos conquistadores no participen. Hablando en el
registro mitolégico, el autor dice a dios Quetzal coatl:

“ ¢por qué te han confundido con un aventurero hecho de carney hueso, venido al
acaso de allende los mares?’ (C13)

Mientras la artimafia de Cortés, p.e., consistié en insertarse asi mismo en el
ciclodelahistoriaazteca, einterpretar lallegada de | os espafiol es como cum-
plimiento y perfeccidn de la historia azteca, Castellanos establece un ciclo
autdctono, en que no entran losintrusos: crea un campo semantico de lablan-
curague no tiene que ver con el color casual delatez de los conquistadores.
Como yalo hemos expuesto, €l rey se convierte en un aspecto del sol. Ademés,
Castellanos traduce €l nombre de lukano por “gran luz”, “diagrande”’, “prime-
raaurora’. Por medio de esta asociacion con el sol, laluz y especiamente la
luz blanca del aba, € autor inserta alusiones que apuntan hacia unainterpreta-
cién cosmoldgica de laleyenda: 1a“blancura’ pasa del nivel legendario al
nivel cosmol6gico y yano se prestaauna proyeccion hacialahistoria. lukano-
Quetzalcoatl se convierte en simbolo astronémico, expresion de las concep-
ciones calend&ricas. Esta forma de interpretar 1os mitos, seguramente inspi-
rada en lamitologiaastral y |os conceptos relacionados, vigentes a principios
de este siglo, le permite a AC salvar latradicion indigena sin asumir su ver-
sién fatalista. Asi, AC recupera los “hombres blancos’ como figuras de la
propia historia mitol 6gica americana, restituyéndolos en el sitio que les fue
usurpado por los espafioles.

Ahora se entiende por qué la“moral” de laleyenda puede tener este aire
resignado, mientras que en los diversos prélogos el tono se parece més bien
aunaincitacion alarebelion. Las virtudes autoctonos tienen validez dentro
delaleyenda o dentro de un tiempo que no lleva el sello de los conquistado-
res blancos. El tiempo ciclico del mito se asocia con virtudes como “ pacien-
cid’, “resignacion”, “humildad”; se trata de la regién del destino, donde el
hombre no puede influir en el desarrollo de los acontecimientos. En este sen-
tido, unade las virtudes principales del indio es su paciencia. A esto se opone
el tiempo histérico, tanto el de laactualidad del autor, como aquel delacon-
quista. Aqui no rige el destino, sino la casuaidad, de manera que cualquier
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forma de resignacion y de subordinacion bajo las circunstancias dadas seria
un error. Ahi si es preciso pegar el “grito de protesta’ (C5). Esta distincion
tiene su reflejo en la estructura del libro: la separacion de los dos reinos, el

del destino y el de lacasualidad, corresponde ala separacion entre |as partes
del marcoy las partes narrativas.

Desde esta perspectiva, se puede explicar lafuncién que cumplen las glo-
sas en mixteco y las referencias a cddice Colombino: sirven de apoyo para
ladiscriminacion delos dos niveles— el auténtico mixteco y el inauténtico de
raices europeas. Por |o tanto, AC se permite pasar por ato glosas bien legi-
blesen el codice como e nombre de Don Pedro de Alvarado —aunque en rea-
lidad el persongje de las glosas no sea el conquistador, sino un cacique mix-
teco bautizado — e introduce nombres que no estén presentes. En su afan de
eliminar las huellas de los intrusos en el pasado legendario, no le molestan
pequefias inexactitudes o hipdtesis dificiles de justificar.

LEYENDA HISTORIA

glosas
auto-sacrificio

expulsion N

divinisacin

paciencia

DESTINO CASUALIDAD

N
legada delos {legada de
hombres blancos los falsos
det Oriente hombres

blancos

humildad

{vuelta)
grito de protesta

expulsion de
los reyes indi-
Iukana gena

Ilustracion 3: Los dos niveles del texto.

A base de este esquema, se puede ver también por qué AC necesitade tan-
tas introducciones y preliminares. Es la consecuencia de su propio enfoque
de separar estrictamente |os dos niveles. Para superar, por [o menos en el nivel
delalectura, esta distanciatiene que preparar varios accesos a texto, mante-
niendo en €l nivel del contenido latesis de una separacion casi hermética.

Lo que faltaahora para unareconstruccion completa eslaintegracion del
aspecto cosmoldgico a nivel textual. Yahemos visto que AC proyecta los
ciclos inherentes alaleyenda haciala cosmologia:
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“Los fiusabi eran considerados los vencedores del Sal; [...] creo que esto es debi-
do aquedlos, en efecto, vencieron al Sol; pero lavictoriaessimbdlica, y serefie-
re al descubrimiento de la cronologia combinando el afio solar con €l afio astro-
noémico, y cuyo secreto, hastalos Ultimos tiempos ha quedado en el corazén delos
indios.” (C23)

Pero no se contenta con dar agunas indicaciones paraunalectura* correc-
ta’ delaleyenda, sino ampliael relato preexistente eintegraunaversion fic-
ticia de esta concepcidn: mientras el mito de Quetzal coatl y sus diversas varian-
testerminan cuando €l dios desaparece por € mar, en nuestraleyenda, lukano
se quedaen laplayamientras el texto sigue con aquella digresion que ya hemos
mencionado arriba. AC enfoca la cosmologia, y sélo después de una des-
cripcion exhaustiva del movimiento solar vuelve al protagonista situado en
lacorilladel mar, € cua contemplaa“suigud”, € sol poniente. En este momen-
to, lukano ya ha adquirido el nombre de “To lukano”® y “Nuestro Sefior”
(C75), es“el nuevo Sol en formahumana’ (C78). Sin embargo, |ukano toda-
viano es el sol; el ciclo de lukano todavia no se ha asimilado a del sol. Por
ello, para cumplir la metamorfosis es preciso que lukano y €l gjército santo
conquisten el “oro deloscielos’ —y solo entonces |ukano se habra converti-
do en el nuevo sol. De ahi que los mixtecos se [lamen “los vencedores del
Sol”, en los dos significados que establece AC: en el sentido real-legendario
(laconquista del oro de los cielos por lukano), y en el sentido simbdlico-
cosmol égico. De esta manera, la estructura ciclica de laleyenda es cierta-
mente doble;

/ ciclo cosmologico
\ del Sol
[ukano \

\
|

uto-
"cuando los luceros auto-
sacrificio

tocan tierra"

el nuevo Sol

llustracion 4: Los dos ciclos interferentes

8 To probablemente es unaforma corta de toho “jefe, duefio”.
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Después del autosacrificio y de laresurreccion, lavidade lukano ya podria
formar un circulo; sin embargo, AC prefiere no cerrar este circulo, sino sal-
tar fuera del relato, introduciendo el ciclo real del sol e integrando a lukano
en el gran ciclo cosmoldgico. Por medio de la ampliacion del ciclo origind,
se crean dos esferas que comunican en un punto de interseccion, donde las
entidades que se mueven en ellas pueden saltar de una Orbita a la otra. Este
es el principio que garantiza que los circul os se puedan repetir en el futuro.

Ahora bien, después de esta ampliacion del ciclo legendario por la com-
ponente cosmol égica se plantea de nuevo el problema de establecer unarela-
ciénentreel principio ciclicoy el proceso linear historico. En un primer paso
habiamos constatado que laleyenda no es de ninguna manera unainterpreta-
cion de los hechos reales de la conquista y que hay una cesura entre los dos
niveles. Sin embargo, el aspecto cosmoldgico que se ha revelado ahora se
sittiaen larealidad y no en laficcién de un relato: hemos salido del ambito
delaleyenday entrado en larealidad de los movimientos astronémicos. Se
anuncia una nuevarelacion entre el principio ciclico miticoy e principio line-
ar historico. En la“Recapitulacion”, encontramos algunas frases que podri-
an explicar estarelacion:

“Cuando los luceros rizan la superficie de los mares en laregion oriental, pueden
tocar latierray se transforman en hombres. Entonces bajan con sus capitanesy
susreyes, y los hombres de latierra, que seran fatalmente empujados a occiden-
te, dicen:

“jOh, dioses! Los hombres blancos vienen del oriente, libranos de su poder y su
fuerza. Son los soldados de nuestro padre el Sol!”

Pero los luceros tocan latierra en lejanisimas épocas, generalmente al terminar
los grandes ciclos de tiempo.

lukano, el resucitado, [...] espera, con los guerreros aguilas, la remota época en
gquebajealatierray arroje alostigres que reinan, paragobernar otravez en dinas-
tiasagrada.” (C83)

En esta cita entra de repente el aspecto del tiempo futuro que hasta ahora
ha quedado fuera de |as consideraciones. Cabe preguntar si AC, después de
haber introducido tantos niveles y tantas distinciones, ¢no cae de pronto en el
vago utopismo de unarueda que no dejade moverse, intervengael hombre o
no? ¢No cae precisamente en aquellainterpretacion que queriarechazar defi-
nitivamente? Seriaverdad si identificarael proceso historico enteramente, sin
restricciones, con los grandes ciclos cosmol 6gicos. Pero las* grandes edades’
no deben coincidir necesariamente con las grandes cesuras histéricas: laprue-
ba es la llegada de los esparioles, que para los indios seguramente era una
especie de cataclismo, pero que segin AC no coincide con el término de una
era. Los ciclos siguen siendo categorias cosmol égicas que no contradicen €l
proceso linear de la historia, sino, a contrario, € proceso linear forma parte
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del tiempo ciclico. La concepcidn de AC se distingue por su intento de inte-
grar ambos aspectos en el modelo de lahistoria. Acepta, por una parte, la con-
cepcion ciclica; pero dentro de los grandes ciclos, el movimiento historico es
linear. Asi, ambos aspectos del tiempo se integran en una concepcion que no
provoca el salto fuera del proceso histérico ni para dar lugar a vagas espe-
ranzas pseudo-histéricas.

Después de este largo recorrido por los |aberinticos estratos en varias len-
guas, por lostextos tan diversificados que son las fuentes de nuestra leyenda,
tenemos una perspectiva mucho més amplia para apreciar la heterogeneidad
tipica del indigenismo y de este libro en especial. Para enfocar las tradicio-
nes sepultadas, € autor no puede prescindir de |os preexistentes discursos del
modernismoy del primer indigenismo. Lafatade continuidad cultural desde
los tiempos prehispani cos hasta los principios de este siglo, le obliga a usar
pautas diferentes a las que subyacen a |os textos pictograficos o a las tradi-
ciones coloniales. Textos e interpretaciones posteriores, significado original
y lecturas falsificantes, han pasado aformar una desentrafiable unidad, mien-
tras que el acceso auténtico e inmediato se ha perdido. AC se algjatanto de
sus fuentes, cuanto o cree necesario paradar un giro cosmolégico alas anti-
guastradiciones. No nos debe asombrar que Castellanos no quede libre de los
errores de su época en lo que considera la interpretacion de los codices, y
asumalos postulados de lamitologiaastral. Lo asombroso es el hecho de que,
desde su perspectiva, alavez internay externa, inscriba minuciosamente las
complicadas vias de comunicacion con el pasado en su version del manus-
crito y de la concepcion ciclica del mundo. No se olvida de un solo paso en
latransposicion de los textos desde un contexto cultural a otro, y provoca de
estaformaun enredo que seguramente no favorecio lalecturafacil de su libro.
En su obra, Abraham Castellanos emprendi6 la tarea dificil de constituir un
nuevo discurso indigena, discurso més fiel y més auténtico que los anterio-
res. Parecieraotro giro irénico en el juego de formulacionesy reformulacio-
nes que su rechazo de las falsificaciones no es sino una nueva dependencia:
lanegacion de las versiones tergiversadas tampoco le llevaaunalecturamés
auténtica de los vestigios de la cultura desaparecida. Lo auténtico no es su
version, sino los trazos que marcan su busqueda de lo auténtico.
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RESUMEN

El presente articulo versa sobre un libro casi desconocido del primer indi-
genismo. Por lo tanto, no quiere aportar nuevos datos ala etnografia sino ana-
lizar las problemas de la constitucion de un discurso auténtico. A diferencia
de muchos autores indigenistas mas famosas, €l autor mixteco se muestra
sumamente consciente de que €l recurso al pasado presupone un proceso de
traducciones y rectificaciones gie a si vez impide un acceso inequivoco e
inmediato. En su leyenda conjuga los estratos textual es més diversos: la pic-
tografia prehispanica con mitos ciclicos tipicos de Mesoamérica, su texto cas-
tellano con notas en mixteco, etc. Uno de sus problemas central es es resolver
la contradiccion entre el tiempo ciclico de la mitologia indigena, aparente-
mente fatalista, y el impulso sociopolitico de la protesta.

El articulo quiere mostrar como este trato consciente de las tradiciones
antiguas inicia una especie de reflexion sobre tas tergiversaciones que pro-
fiere més autenticidad que muchas |eyendas indigeni stas de una autenticidad
aparentemente mas inmediata.
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